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Nel	1896	Samuel	Butler,
l'autore	di	Erewhon,	avanzò
l'ipotesi	che	l'	Odissea	fosse
stata	scritta	in	Sicilia,	da	una
donna.	L'affermazione	non
trovò	molto	credito	negli
ambienti	accademici.
Molti	anni	dopo,	mentre
lavorava	al	suo	dizionario	di
miti	greci,	Robert	Graves	si
trovò	a	riflettere	sugli
argomenti	portati	da	Butler,	e
li	trovò	piuttosto	convincenti.
Ben	presto	decise	di	scrivere



un	romanzo,	La	figlia	di
Omero:	la	trasposizione
narrativa	di	una	congettura
storica.	Come	egli	stesso
scrive,	il	libro	«ricostruisce	le
circostanze	che	indussero
Nausicaa»	(questo	il	nome
della	protagonista	del
romanzo)	«a	scrivere
l'Odissea»	,	e	mostra	come	la
principessa,	«figlia	onoraria»
di	Omero,	sia	riuscita	a	far
includere	il	suo	poema	nel
canone	delle	opere	omeriche.



«È	la	storia»,	spiega	ancora
l'autore,	«di	una	ragazza
siciliana	di	forte	carattere	e
di	sentimenti	religiosi,	che
riesce	a	difendere	il	trono	del
padre	dagli	usurpatori,	a
evitare	un	matrimonio
sgradevole,	e	a	salvare	i	due
fratelli	minori	da	una	morte
violenta.»	E	anche	la	storia
di	una	giovane	principessa
che	si	accinge	a	narrare,
distanziandole	nel	tempo,	le
avventure	stesse	che	ha



vissuto.	E	così,	nella	vicenda
della	principessa	siciliana,
raccontata	con	straordinaria
grazia	e	lieve	ironia	da
Graves,	troveremo	temi,
episodi,	personaggi	del
poema.	A	cominciare	da
Nausicaa	stessa	che,	figlia	di
re	Alfeide,	nel	romanzo,
trasformerà	se	stessa	in	figlia
di	Alcinoo,	nella	sua
narrazione	in	versi...
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PROLOGO

QUANDO	la	mia	infanzia	fu
trascorsa	veloce	e	le	giornate,
non	più	eterne,	si	furono
ristrette	a	dodici	ore	o	meno,
cominciai	a	pensare
seriamente	alla	morte.	Fu	il
corteo	funebre	della	mia
nonna,	che	la	metà	delle
donne	di	Drepana	seguirono
lamentandosi	come	chiurli,	a
rendermi	conscia	della	mia



mortalità.	Ben	presto	mi	sarei
sposata,	avrei	generato	figli,
sarei	diventata	grassa,
vecchia	e	brutta	(oppure
magra,	vecchia	e	brutta)	e
dopo	un	po'	sarei	morta.
Lasciando	che	cosa,	dietro	di
me?	Nulla.	Aspettandomi	che
cosa?	Peggio	che	nulla:
un'eterna	penombra,	dove	già
gli	spettri	dei	miei	antenati
vagano	qua	e	là,	in	una
pianura	indistinta,	ciacolando
come	pipistrelli;	dotti	in	tutto



lo	scibile	passato	e	futuro,	ma
con	la	proibizione	di
usufruirne;	ancora	dotati	di
passioni	umane	come	la
gelosia,	la	concupiscenza,
l'odio	e	l'avidità,	ma	incapaci
di	esplicarle.	Quanto	dura	un
giorno,	da	morti?
Poche	sere	dopo,	la	nonna	mi
apparve	in	una	visione.	Tre
volte	balzai	verso	di	lei
tentando	di	abbracciarla,	ma
ogni	volta	si	fece	da	parte.
Profondamente	ferita,



domandai	:	«Nonna,	perché
non	stai	ferma	mentre	cerco
di	baciarti?»
«Tesoro»,	rispose,	«tutti	i
mortali	sono	così	una	volta
defunti.	I	muscoli	non
trattengono	più	la	carne	e	le
ossa,	che	periscono	nelle
fiamme	crudeli	del	rogo;	e
l'anima	vola	come	in	un
sogno.
Non	credere	che	ti	ami	di
meno;	ma	non	ho	più
sostanza.»



I	nostri	sacerdoti	ci
assicurano	che	certi	eroi	ed
eroine,	figli	di	dèi,	godono	di
un'immortalità	invidiabile
nelle	Isole	dei	beati:	una
fantasia	cui	non	credono
neppure	quelli	che	ne	parlano.
Di	questo	sono	sicura:	che
nessuna	vera	vita	esiste	al	di
là	della	vita	che	conosciamo,
cioè	la	vita	sotto	il	sole,	la
luna	e	le	stelle.	I	morti	sono
morti,	anche	se	noi	versiamo
libagioni	di	sangue	per



abbeverarne	gli	spiriti,
sperando	di	dar	loro
l'illusione	d'una	rinascita
temporanea.	Eppure...
Eppure	esistono	i	canti	di
Omero.	Omero	è	morto	da
duecento	anni	o	più,	e	noi	ne
parliamo	ancora	come	se
fosse	vivo.	Diciamo	che
Omero	narra,	e	non	narrava,
questo	e	quell'avvenimento.
Egli	è	di	gran	lunga	più	vivo
di	Agamennone,	di	Ajace	e
Cassandra,	di	Elena	e



Clitemnestra	e	degli	altri	dei
quali	ha	scritto	nella	sua
epopea	della	guerra	troiana.
Essi	non	sono	che	ombre,	cui
i	suoi	canti	han	dato	sostanza;
solo	questi	canti	mantengono
la	forza	della	vita,	il	potere	di
calmare	o	eccitare	o	far
piangere.	Omero	è	adesso,	e
sarà	ancora	quando	tutti	i
miei	contemporanei	saran
morti	e	dimenticati:	ho	udito
persino	profetare,	con	somma
empietà,	che	sopravvivrà	allo



stesso	padre	Zeus,	seppur	non
ai	Fati.
Riflettendo	a	queste	cose	sui
quindici	anni,	divenni
malinconica	e	rimproverai	gli
dèi	che	non	mi	avevano	fatta
immortale;	e	invidiai	Omero.
Era	una	stranezza,
certamente,	in	una	ragazza;	e
la	nostra	governante	Euriclea
scuoteva	spesso	il	capo,
osservandomi	mentre	mi
aggiravo	pensosa	per	il
palazzo,	rigida	in	volto,	a



testa	bassa,	invece	di
divertirmi	come	le	mie
coetanee.	Io	non	le
rispondevo	mai,	ma	pensavo	:
«Anche	tu,	cara	Euriclea,	non
hai	dinanzi	a	te	che	dieci	o
venti	anni	al	più,	durante	i
quali	la	tua	robustezza	andrà
declinando	e	i	tuoi	dolori
reumatici	aumenteranno	:	e
poi	che	cosa?	Quanto	dura	un
giorno,	da	morti?»
Questa	mia	preoccupazione
della	morte	scusa,	o	almeno



spiega,	la	decisione	molto
insolita	che	ho	preso
ultimamente:	quella	di
assicurarmi	una	vita	postuma
sotto	il	manto	di	Omero.
Possano	gli	dèi	beati	che
vedono	tutto,	e	che	mai
trascuro	di	onorare,
concedermi	buon	esito	in
questo	mio	tentativo,	e	tener
nascosta	la	frode.	Femio	il
bardo	ha	giurato	con
giuramento	infrangibile	di
mettere	in	circolazione	il	mio



poema:	pagando	così	il	debito
che	contrasse	in	quel
pomeriggio	cruento	in	cui,	a
rischio	della	mia	vita,	lo
salvai	dalla	spada
doppiamente	tagliente.
Ecco	la	mia	condizione	e	il
mio	lignaggio:	sono
principessa	degli	elimi,	una
razza	mista	che	vive	ad	Erice
e	nei	dintorni	sulla	grande
montagna	dove	turbinano	le
api;	essa	domina	il	fianco	più
occidentale	della	Sicilia	dalle



tre	coste	e	prende	nome
dall'erica	di	cui	le	infinite	api
si	nutrono.	Noi	elimi	ci
vantiamo	di	essere	l'estrema
propaggine	del	mondo	civile,
per	quanto	in	tal	modo	non	si
tenga	conto	di	talune	fiorenti
colonie	greche,	sviluppatesi
in	Spagna	e	Mauritania	in
epoca	posteriore	al	nostro
vanto;	per	non	parlare	dei
fenici	che,	pur	non	essendo
greci	e	compiendo	barbari
sacrifici	umani,	hanno



qualche	diritto	all'appellativo
di	civili,	e	sono	saldamente
impiantati	a	Cartagine,	a
Utica	e	altrove	sulla	costa
africana.
Debbo	ora	dare	brevi	notizie
sulle	nostre	origini.	Mio
padre	si	vanta	discendente
diretto,	in	linea	maschile,
dall'eroe	Egesto.	Egesto	era
nato	in	Sicilia,	figlio	del
diofiume	Crimisso	e	della
nobile	troiana	esiliata	Egesta:
ma	si	racconta	che	salpasse



per	Troia,	richiesto	da	re
Priamo,	quando	re
Agamennone	di	Micene
strinse	d'assedio	quella	città.
Troia	era	però	destinata	a
cadere	ed	Egesto	fu	fortunato
a	sfuggire	alla	morte	tra	le
lance	degli	Achei.
Svegliato	in	pieno	sonno	dal
suo	parente	Enea	il	dardano
quando	il	nemico,	apertosi
una	strada	entro	la	città,
aveva	appena	iniziato	il
massacro	dei	suoi



addormentati	abitanti,	guidò
un	gruppo	di	troiani	fuori
della	città,	per	la	porta	Scea,
verso	Abido:	una	fortezza
sull'Ellesponto	dove	(così
dicono),	rammentando	un
avvertimento	profetico
datogli	dalla	madre,	teneva
all'Ancora	tre	navi	ben
approvvigionate	e	pronte	per
salpare.	Anche	Enea	riuscì	a
fuggire.	Aprendosi	un	varco
tra	le	forze	achee	fino	al
monte	Ida,	vi	condusse	i



preparativi	necessari	ad
imbarcare	i	suoi	sudditi
dardani	su	una	flotta	ancorata
a	Percote:	e	di	lì	a	poco	si
avviava	sulla	scia	di	Egesto.
Un	vento	fresco	portò
quest'ultimo	verso	sudovest,
traverso	il	mare	Egeo,	oltre
Citerà,	l'isola	di	Afrodite;	e
verso	ponente	traverso	il
mare	sicanio	finché	non
scorse	l'Etna,	la	montagna
sempre	ardente	che	si	erge	sul
lato	della	Sicilia	opposto	al



nostro.	Qui	gettò	le	àncore	e
si	rifornì	d'acqua	fresca	per	la
sua	flotta,	prima	di	virare	in
direzione	di	mezzogiorno	e
doppiare	il	capo	Peloro.
Cinque	giorni	più	tardi,	le
isole	Egadi	sorsero	dinanzi	ai
suoi	occhi:	ed	egli	fu	ben
lieto	di	ormeggiare	le	sue
navi	nella	baia	di	Reetro,
circondata	di	terra	tutt'attorno
all'ombra	del	monte	Erice
dov'era	nato.	Un	alcione
azzurro	sfiorò	volando	le	prue



delle	navi	e	a	questo	segno	di
favore	della	dea	Teti	che
placa	le	acque	del	mare,
Egesto	arse	i	vascelli	in	suo
onore	(ma	prima,
prudentemente,	li	liberò	di
tutto	il	carico,	il	cordame,	le
vele,	il	metallo	e	quant'altro
potesse	tornargli	utile	a	terra).
Fu	in	memoria	di	tale
sacrificio,	offerto	circa
quattrocento	anni	fa,	che	i
miei	genitori	mi	chiamarono
Nausicaa,	che	significa



«bruciar	le	navi».
Nessun	altro	popolo
colonizzatore	di	lingua	greca
si	era	ancora	stabilito	nella
Sicilia	occidentale.
L'intera	isola,	con	l'eccezione
di	qualche	colonia	cretese,	era
allora	abitata	da	una	razza
iberica,	i	sicani,	che	vivevano
in	buoni	rapporti	con	Egesto	e
sua	madre	nella	loro	forte
città	di	Erice,	appollaiata
sulle	ginocchia	della
montagna.	Egesto	si	avvicinò



al	re	suo	padrigno	con	nobili
doni,	portati	da	Troia,	di
bacili,	di	tripodi	e	d'armi
bronzee,	intercedendo	per	i
profughi	troiani;	e,	per	quanto
i	sicani	di	Erice	fossero	una
razza	di	natura	cupa	e
bastante	a	se	stessa	e	non
nascondessero	i	loro	sospetti,
il	re	seppe	finalmente	indurre
il	consiglio	a	consentire	che
Egesto	si	costruisse	una	sua
città	quasi	in	vetta	alla
montagna.	Egesto	la	chiamò



Iperia,	o	«Città	superiore»	;	e
acquistò	dai	sicani	grandi
greggi	di	pecore	e	di	capre	e
mandrie	di	bovini	e	di	porci.
Ben	presto	giunse	Enea	con
altre	sei	navi,	diretto	verso	il
Lazio;	e	dimostrò	la	propria
amicizia	aiutando	Egesto	a
innalzare	le	mura	della	città.
Fondò	anche	il	tempio	di
Afrodite	sulla	vetta:	iniziativa
erotica	a	favore	della	quale	ho
ben	poco	da	dire,	anche	se	è
vero	che	l'atto	di	Enea	era



pio,	essendo	Afrodite	sua
madre.	Dapprima	il	popolo	di
Iperia	visse	in	rapporti
amichevoli	con	quello	di
Erice,	il	quale	gli	insegnava
tutte	le	ricchezze	della
montagna	e,	in
contraccambio,	ne	imparava	i
più	raffinati	misteri	dell'arte
di	lavorare	il	ferro	e	il	legno;
e	inoltre	il	modo	di	pescare	il
tonno	e	il	pescespada	con
l'arpione,	dall'alto	di	una
piattaforma	montata	a	metà



dell'albero	della	nave.	Univa	i
due	popoli	una	stessa
devozione	alla	dea	della
montagna	sicana,	Elime	(che
noi	identificavamo	con
Afrodite;	benché	somigliasse
assai	più	alla	dea	Alfito	di
Arcadia):	ecco	per	qual
motivo	siamo	ora	conosciuti
col	nome	di	elimi.	I	figli	di
Omero	spiegano	questa
rassomiglianza	dicendo	che
Ercole	riportò	via	con	sé	una
delle	sacerdotesse	di	Elime,



dopo	la	sua	decima	fatica,	e	la
installò	in	Arcadia.
Circa	sette	generazioni	più
tardi,	un	nuovo	elemento,	il
focese,	venne	a	mischiarsi
alle	caratteristiche	degli	elimi
quali	risultavano	dalla	loro
storia	fin	qui	riassunta;	e
ormai	le	orgogliose	città	del
Peloponneso,	dove	era	stata
vagheggiata	la	distruzione	di
Troia,	giacevano	in	rovine.	I
barbari	dori,	cosiddetti	figli	di
Ercole,	cuori	di	pietra	con



armi	di	ferro,	avevano
attraversato	rovinosamente
l'istmo	di	Corinto,
incendiando	una	cittadella
dopo	l'altra,	cacciando	gli
achei	dai	loro	ricchi	pascoli	e
dai	campi	di	grano	fin	nelle
regioni	montagnose	del
settentrione;	là	essi
sopravvivono	ancora,	ridotti
di	numero	e	privi	di	gloria.
Tra	gli	abitanti	più	antichi
della	Grecia,	tuttavia	(i
pelasgi,	gli	ioni	e	gli	eoli),



quanti	amavano	la	libertà	e
possedevano	navi,	raccolsero
in	fretta	i	loro	tesori	e	fecero
vela	per	trovare	una	nuova
patria	al	di	là	del	mare,
dirigendosi	per	lo	più	verso	le
coste	dell'Asia	minore,	dove
spesso	si	erano	recati	a
commerciare.	Fra	gli
emigranti	erano	i	focesi	del
monte	Parnaso,	discendenti	di
quel	Filottete	arciere,	le	cui
frecce	posero	fine	alla	vita	del
principe	Paride	a	Troia;	ma



due	nobili	ateniesi	li
guidavano.
La	loro	nuova	città	di	Focea,
costruita	in	terraferma	al	di	là
di	Chio,	divenne	famosa	per
le	sue	galee	mercantili	a
cinquanta	remi,	che	si
avventuravano	per	tutto	il
Mediterraneo,	percorrendolo
in	lungo	e	in	largo,	a
occidente	fino	alle	colonne
d'Ercole	e	a	settentrione	fino
alla	foce	del	Po.	Gerione,	re
di	Tartesso	nella	Spagna



meridionale,	avendo	preso	in
simpatia	alcuni	onesti
commercianti	focesi,	li	invitò
ad	installarsi	nel	suo	paese,
promettendo	di	costruire	una
città	per	loro.	Essi
accettarono	con	gioia	e
veleggiarono	verso	casa	per
prendersi	le	mogli,	i	figli,	le
suppellettili	e	le	immagini
sacre;	aspettandosi	di	trovare
le	mura	della	città	già
costruite,	quando	fossero
approdati	nell'estate	seguente.



Ma	gli	dèi	beati	avevano
disposto	altrimenti.	I
colonizzatori,	navigando	in
convoglio	con	le	prue
inghirlandate	di	mirto,	furono
spinti	fuori	rotta	da	una
burrasca	di	nordest	e	gettati
sulla	riva	tra	i	nasamoni	di
Libia,	mangiatori	di	loto.	Pur
avendo	salvato	cinque	delle
loro	sette	navi,	le	superstiti
parevano	così	poco	adatte	a
tenere	il	mare	che,	profittando
d'un	vento	fresco	di



meridione,	essi	fecero	rotta
verso	la	Sicilia,	che	era	la	più
prossima	delle	terre	dove
sarebbe	stato	possibile
rimetter	in	sesto	le	navi.	Il
monte	Erice	fu	raggiunto
senza	disavventure,	ma	con	le
stive	inondate	d'acqua;	e	i
focesi	ancorarono	la	loro
flottiglia	a	Reetro,	senza
nessuna	perdita	di	vite
umane,	ma	con	le	provviste
distrutte.	Convinti	che	il	dio
Poseidone	avesse	dimostrato



la	volontà	di	farli	installare
quivi	anziché	a	Tartesso	(e
poiché	il	mirto	sulle	prue
vietava	loro	di	tornare	in
patria),	essi	vennero	in	veste
di	supplici	dal	re	d'Iperia,	il
quale	magnanimamente
perdonò	i	torti	fatti	dai	loro
antenati	ai	troiani.	Si	dice,
tuttavia,	che	il	capitano	e
l'equipaggio	d'una	delle	navi
tentassero	di	tornarsene	in
Asia	minore.	Ma	non	avevan
percorso	un	miglio	e	mezzo,



che	Poseidone	li	trasformò	in
uno	scoglio,	il	quale	si	trova
ancora	là	dove	tutti	possono
vederlo.	Lo	chiamano	«lo
scoglio	del	cattivo	pensiero»	;
si	vuole	che	Poseidone
minacciasse	di	scaraventar	la
vetta	dell'Erice	in	testa	a
chiunque	altro	avesse	in
animo	di	disertare.
Bisogna	sapere	che	gli	iperesi
avevano	costruito	un
villaggio	ai	piedi	dell'Erice,
dalla	parte	più	settentrionale,



e	l'avevano	chiamato	Egesta
dal	nome	della	loro	antenata;
così	come	due	fiumi	furono
chiamati	Simeto	e
Scamandro,	dal	nome	dei
fiumi	troiani	citati	da	Omero.
Qui,	col	consenso	del	re	di
Erice,	avevano	innalzato	un
altare	per	lo	spirito	di
Anchise	il	dardano,	padre	di
Enea,	che	si	diceva	fosse
morto	durante	la	costruzione
d'Iperia.	I	focesi,	usando
mano	d'opera	sicana	e



adottando	lo	stile	sicano,	in
breve	svilupparono	il
villaggio	fino	a	farne	una
città,	su	cui	fu	eletto	a	regnare
un	principe	d'Iperia.	Ma	i
selvaggi	sicani,	irritati	per
questa	nuova	usurpazione
delle	loro	terre	da	pascolo	e
da	caccia,	non	esitarono	a
ordire	imboscate	e	ad
uccidere	i	nuovi	venuti;	ed
Eurimedonte,	re	sicano	di
Erice,	rifiutò	d'intervenire,
dichiarando	di	non	aver	mai



acconsentito	all'occupazione
focese	di	Egesta.	Diede
perfino	aiuti	segreti	ai	propri
compatriotti;	il	che
naturalmente	si	risolse	in	una
lite	tra	le	città	di	Erice	e
d'Iperia.	Scontri	armati
sfociarono	in	una	guerra	vera
e	propria,	nella	quale
Eurimedonte	rimase
gravemente	sconfitto.	Gli
iperesi	s'impadronirono	di
Erice,	proclamando	il	loro	re
«padre	della	Lega	elimana»



(Erice,	Iperia	ed	Egesta)	e
ordinarono	ai	consigli	delle
città	di	favorire	i	matrimoni
fra	le	tre	razze.	Il	nostro
sangue	di	conseguenza	è
misto,	ma	la	nostra	lingua
principale	è	il	greco	ionico,
con	qualcosa	dell'eolico;	e,
pur	abitando	in	un	paese
lontano,	siamo	gente	molto
più	valida,	sotto	ogni	punto	di
vista,	dei	dori	del
Peloponneso,	i	quali	se	ne
stanno	pigramente	accampati



tra	le	rovine	annerite	delle
belle	città	che	Omero
celebrava	nei	suoi	canti.
Questo	nostro	è	un	buon
paese	e	il	suo	mare	è	ricco	di
pesce,	specialmente	di	tonno,
le	cui	carni	sode	son	sempre
state	la	base	del	nostro
nutrimento;	ma	se	ci	fosse
permesso	di	lamentarci	d'una
cosa,	ciò	sarebbe	perché	quasi
tutti	i	sicani	si	sono	rifiutati
ostinatamente	di	entrare	nella
nostra	Lega	elimana.



I	sicani	sono	gente	selvaggia;
alti	di	statura,	robusti,	goffi,
tatuati,	inospitali	e	prolifici,
non	rispettano	né	i	viaggiatori
né	i	supplici	e	vivono	come	le
bestie	nelle	caverne	della
montagna,	ogni	famiglia
separata	dalle	altre,	con	le
proprie	greggi.
Non	riconoscono	nessun	re	e
nessuna	divinità	tranne	la	dea
Elime,	adorata	nella	forma
d'una	scrofa	fertile	e
lungimirante,	e	nessuna	legge



tranne	la	loro	inclinazione;
senza	contare	che	non
preparano	liquori,	non	usano
armi,	né	di	ferro	né	di	bronzo,
non	si	avventurano	mai	per
mare,	non	tengono	mercati,	e
non	schifano,	in	certe
stagioni,	nemmeno	il	sapore
della	carne	umana.	Con
codesti	selvaggi	abominevoli
(mi	vergogno	di	chiamarli
cugini)	non	siamo	né	in	pace
né	in	guerra;	i	viaggiatori
prudenti,	tuttavia,	non



attraversano	le	loro	terre	se
non	in	compagnie	bene
armate,	spedendo	avanti	dei
segugi	per	dar	l'allarme	ove
fosse	preparata	un'imboscata
in	una	foresta	o	in	una	gola
ristretta.
Se	non	altro,	abbiamo	avuto
la	fortuna	di	vivere	lontani
dall'invasione	sicula,	che
ebbe	luogo	poco	prima
dell'arrivo	dei	focesi.	I	siculi
sono	illiri,	di	razza	totalmente
diversa	dai	sicani;



traversarono	lo	stretto	di
Messina	su	zattere	e,	essendo
attivi	e	numerosi,	ben	presto
s'impadronirono	della	Sicilia
centrale	e	meridionale,
assorbendo	tutte	le	colonie
già	stabilitevi	dai	cretesi	e
dagli	achei.	Ma	tutte	le	bande
guerresche	che	si	spinsero
esplorando	nella	nostra
direzione,	furono	ricacciate
con	gravi	perdite	(essi	non
sono	di	costituzione	robusta
come	i	sicani,	né	combattenti



altrettanto	formidabili);	e	da
allora,	per	tacita	intesa,	i
siculi	sono	rimasti	entro	i	loro
confini,	lasciandoci	tranquilli.
Commerciano	soprattutto	con
i	greci	dell'Eubea	e	di
Corinto.	I	pochi	posti
commerciali	fenici	impiantati
su	promontori	o	isolotti	della
costa	settentrionale,	non	ci
hanno	cagionato	alcuna	noia,
finora;	infatti,	come	dice	mio
padre,	«il	commercio	crea
commercio».



Ed	ora	stanno	nascendo
colonie	greche	a	oriente	del
nostro	paese	e	sull'estrema
punta	d'Italia;	il	che	ci	dà
gran	piacere.
Per	scendere	a	tempi	più
recenti:	il	mio	bisnonno,	re
Nausito,	figlio	della	figlia	di
Eurimedonte,	riunì	a
consiglio	tutti	gli	elimi	per
deliberare	su	una	visione	che
gli	era	stata	concessa	in
sogno.	Egli	aveva	visto
un'aquila	precipitarsi	dalla



vetta	dell'Erice	e	volare
scivolando	sul	mare,	insieme
ad	uno	stormo	di	gabbiani
dalle	ali	bianche;	alcuni	alla
sua	destra,	altri	alla	sua
sinistra.	Questa	visione,	gli
àuguri	la	interpretarono	come
un	comando	divino	di	lasciare
Iperia	per	trarre	alimento	dal
mare,	e	stabilirsi	sopra	un
tratto	di	terra	tra	due	golfi.
Lasciandosi	alle	spalle	un
forte	esercito	per	difendere	i
suoi	bovari,	pastori	e	porcari



dalle	depredazioni	dei	banditi
sicani,	Nausito	guidò	la
maggior	parte	degli	iperesi
fino	a	una	penisola	in	forma
di	falce,	due	miglia	a
meridione	di	Reetro,	dove
costruì	la	città	di	Drepana.
Secondo	una	tradizione
locale,	fu	qui	che	l'antico	dio
Crono	gettò	in	mare	la	falce
adamantina	con	la	quale
aveva	evirato	il	proprio	padre
Urano;	e	i	vecchi	a	volte
sussurrano	cupamente:	«Un



giorno	essa	verrà	ripescata
con	una	rete;	Apollo	dovrà
fatalmente	usarla	contro	suo
padre	Zeus».
Drepana	era	un	luogo
magnifico	per	la	nuova	città
di	Nausito.	Il	collo	della
penisola	sì	poteva	proteggere
con	un	muro	dalle	razzie
sicane,	e	dei	due	golfi
specificati	dagli	oracoli,	l'uno
proteggeva	le	navi	dalle
burrasche	di	nordovest,	l'altro
da	quelle	di	sudest.	Dato



quindi	che	i	focesi	di	Egesta
invitati	da	Nausito	a	unirsi	a
lui	nell'impresa,	non	avevan
dimenticato	la	loro	bravura	di
marinai,	egli	fu	ben	presto	in
grado	di	spedire	navi	a
cinquanta	remi	in	lunghe
traversate	per	tutte	le
direzioni.	Le	principali
esportazioni	elimane,	allora
come	ora,	erano	vino,
formaggi,	miele,	velli,	tonno
e	pescespada	seccati	al	sole
ed	altri	prodotti	alimentari;



come	pure	letti	pieghevoli	di
legno	di	cipresso,	nella	cui
fabbricazione	noi	siamo
eccellenti,	stoffe	ricamate,
della	lana	più	fina,	e	sale
delle	nostre	saline.	Tali	merci
vengono	scambiate	con	rame
cipriota,	stagno	spagnolo,
ferro	calibeo,	vino	cretese,
maioliche	dipinte	di	Corinto,
spugne	e	avorio	africani	e
molti	altri	oggetti	di	lusso.	I
nostri	due	golfi	sabbiosi	si
dimostrarono	utilissimi,



giacché	ogni	qualvolta	il
tempo	dà	segno	di	voler
cambiare,	le	navi	passano	a
remi	dall'uno	all'altro	e
vengono	tirate	in	terra	fin
dove	le	onde	non	possano
raggiungerle.	In	breve	siamo
diventati	ricchi	e	prosperi,	e
siamo	bene	accetti	a	tutte	le
nazioni,	con	le	quali
commerciamo	da	gente
onesta	e	non	da	pirati.	Oggi
però	Reetro	è	usato	raramente
come	porto,	non	essendo



difendibile	dalle	razzie,	e	in
questi	ultimi	tempi	si	è	andato
insabbiando;	ma	ivi	ogni
anno	sacrifichiamo	ad
Afrodite	e	a	Poseidone,	e
nella	pianura	vicina
pascoliamo	il	nostro
bestiame.
Mio	padre,	re	Alfeide,	ha
sposato	la	figlia	di	un	alleato,
il	padrone	di	Hiera,	la	più
grande	delle	isole	Egadi.	Essa
gli	ha	generato	quattro	figli	e
una	figlia,	che	sono	io.	Al



punto	in	cui	questa	storia	ha
inizio,	Laodamante,	mio
fratello	maggiore,	è	sposato
con	Ctimene	di	Bucinna,	altra
isola	del	gruppo	delle	Egadi;
Alio,	il	secondo,	cacciato	di
casa	perché	ha	fatto	irritare
mio	padre,	è	andato	a	vivere
tra	i	siculi	di	Minoa;
Clitoneo,	il	terzo,	si	è	rasato
per	la	prima	volta	i	peli	virili
ed	ha	preso	le	armi.	Io,	di	tre
anni	maggiore	di	Clitoneo,
sono	nubile	ma	per	mia



volontà,	non	per	mancanza	di
aspiranti	(sebbene	io	debba
confessare	di	non	esser	d'alta
statura	né	particolarmente
bella).	Il	mio	quarto	fratello,
Telegonio,	figlio	della
maturità	di	nostra	madre,	vive
ancora	negli	appartamenti
delle	donne,	giocando	a
palline	con	le	noci	e
cavalcando	un	pomellato
cavallo	a	dondolo	di	legno;
sempre	minacciato	d'esser
portato	via	da	re	Echeto,	il



baubau,	se	non	si	comporta	a
dovere.
Nel	poema	epico	che	ho	finito
proprio	ora,	i	miei	genitori
sono	adombrati	sotto	i	nomi
del	re	Alcinoo	e	della	regina
Arete	di	Drepana,	la	coppia
regale	che	accoglie	Giasone	e
Medea	nel	Canto	del	vello
d'oro.	Ho	scelto	quei	nomi	un
po'	perché	Alcinoo	significa
«di	mente	forte»,	e	mio	padre
si	vanta	soprattutto	della
robustezza	del	suo	cervello;



un	po'	perché	Arete	(se	non	si
accenta	la	prima	e)	significa
«spirito	intrepido»,	che	è	la
principale	virtù	di	mia	madre;
un	po'	perché,	nel	momento
cruciale	del	dramma	in	cui	mi
sono	trovata	coinvolta,	fui
costretta	a	recitare	la	parte	di
Medea.	Ma	basta	di	ciò.



LA	COLLANA
D'AMBRA

ERA	una	serata	infelice,	tre
anni	fa.	Mio	fratello
Laodamante	si	era	sposato	da
poco	tempo.	Quella	sera	il
vento	del	sud,	che	noi
chiamiamo	scirocco,	si	mise	a
soffiare	e	una	grande	nuvola
gravò	pesantemente	sulle
spalle	del	monte	Erice.



L'effetto	fu,	come	al	solito,	di
far	avvizzire	le	piante	del
giardino,	di	togliere
l'ondulazione	ai	miei	capelli	e
di	render	tutti	permalosi	e
attaccabrighe;	mia	cognata
Ctimene	non	meno	degli	altri.
Così,	appena	si	trovò	sola	con
Laodamante	nella	loro	stanza
da	letto,	torrida,	situata	al
piano	superiore	e	che
guardava	sul	cortile	dei
banchetti,	cominciò	a
rimproverarlo	della	sua



oziosità	e	mancanza
d'iniziativa.	Ctimene	insistette
sul	grande	valore	della
propria	dote,	e	gli	domandò
se	non	si	vergognava	di
passar	le	giornate	a	caccia	o	a
pesca,	invece	di	ammassare
ricchezze	con	ardite
avventure	oltremare.
Laodamante	rise,	e	rispose
leggermente	che	il	torto	era	di
lei,	Ctimene:	era	la	sua	fresca
bellezza	a	trattenerlo	in	casa.
«Una	volta	ch'io	mi	sia



stancato	del	tuo	dilettevole
corpo,	moglie,	m'imbarcherò
certamente	per	i	lidi	più
remoti	cui	possa	portarmi	una
nave,	al	paese	di	Colchide	e
alle	stalle	del	Sole,	se
occorre;-	ma	quel	tempo	non
è	ancora	venuto.»
Ctimene	disse	con	malumore:
«Sì,	non	sembri	destinato	a
stancarti	tanto	presto	dei	miei
abbracci,	a	giudicar	da	come
mi	perseguiti	con	le	tue
attenzioni	ogni	notte.	Ma	al



primo	albeggiare	te	ne	vai,
ansioso	soltanto	di
raggiungere	i	tuoi	cani,	la	tua
lancia	da	cinghiali	e	il	tuo
arco.	Non	ti	rivedo	più	fino	a
sera:	allora	mangi	come	un
lupo,	bevi	come	un	porco
marino,	conduci	con	astuzia
un	paio	di	partite	a	scacchi,	e
ti	butti	di	nuovo	sul	letto	a
soffocarmi	con	le	tue	carezze
calde	da	orso».
«Non	mi	stimeresti	gran	che
se	mancassi	ai	miei	doveri	di



marito.»
«I	doveri	d'un	marito	non	si
esauriscono	tra	due	lenzuola
di	tela.»
Era	come	quando	un
pugilatore	con	le	braccia
lunghe	riesce	a	tenere	a
distanza	con	colpi	di	sinistro
il	suo	competitore	piccolo	e
dai	pugni	duri,	finché	questi
non	s'insinua	fin	sotto	la
guardia	del	tipo	alto	e	non	lo
colpisce	sotto	il	cuore.
Laodamante	s'irritò,	ma



mostrò	di	non	essere	neanche
lui	un	novizio	nell'arte	del
combattimento.	«Ti	aspetti
forse	che	io	bighelloni	per
casa	tutto	il	giorno»,
domandò,	«raccontandoti
storielle	mentre	tu	fili,
reggendoti	la	matassa	e
facendoti	le	commissioni?
Intendo	rimanere	a	Drepana
finché	non	mi	avrai	reso	il
servigio	di	restare	incinta:	se,
almeno,	non	sei	sterile	come
tua	zia	e	tua	sorella	maggiore.



Ma	finché	mi	trattengo	qui,	è
certamente	un	passatempo	più
virile	cacciar	capre	selvatiche
o	cinghiali	che	non
ammazzare	il	tempo,	tra	la
prima	colazione	e	la	cena,
come	fa	la	maggior	parte	dei
giovanotti	della	mia	età	e	del
mio	rango:	vale	a	dire
bevendo,	tirando	i	dadi,
ballando,	spettegolando	al
mercato,	pescando	dal	molo
con	canna,	amo	e
galleggiante,	e	giocando	agli



anelli	nel	cortile.	O	forse
preferiresti	veder	anche	me
filare	e	tessere	come	Ercole	in
Lidia,	stregato	dalla	regina
Onfale?»
«Voglio	una	collana»,	disse
ad	un	tratto	Ctimene.	«Voglio
una	bella	collana	d'ambra
iperborea,	con	gocce	d'oro
irregolari	tra	un'ambra	e
l'aitra,	e	un	fermaglio	d'oro	a
forma	di	due	serpenti	con	le
code	intrecciate.»
«Ah,	davvero?	E	mi	sai	dire



dove	lo	si	trova	un	simile
tesoro?»
«La	madre	di	Eurimaco	ne
possiede	già	una,	e	il	capitano
Dima	ne	ha	promessa	un'altra
a	sua	figlia	Procne,	l'amica	di
Nausicaa,	quando	ritornerà
dal	prossimo	viaggio	a	Pilo
Sabbiosa.»
«Desideri	forse	ch'io	attiri	la
sua	nave	in	un'imboscata	nel
momento	in	cui	si	avvicinerà
a	terra,	oltre	Motie,	e	gli	rubi
la	collana	per	te,	in	stile



bucinnesco?»
«Mi	rifiuto	di	capire	questo
tuo	motto	di	spirito	contro	la
mia	isola;	se	credi	che	sia	un
motto	di	spirito.	No,	non	osar
di	baciarmi!	Il	vento	è	crudele
e	ho	il	mal	di	capo.	Vattene,
va'	a	dormire	altrove.	L'alba,
spero,	ti	troverà	d'un	umore
più	ragionevole.»
«Non	posso	dare	a	mia
moglie	il	bacio	della
buonanotte,	è	questo	che	vuoi
dire?	Bada	ch'io	non	ti



rimandi	da	tuo	padre,	con	la
dote	e	tutto!»
«Con	la	dote	e	tutto?	Non
sarà	facile.	Dei	duecento
lingotti	di	rame	e	delle	venti
balle	di	tela	che	mio	padre
trovò	a	bordo	della	nave
sidonia	alla	deriva,	senza
equipaggio,	al	largo	di
Bucinna...»
«Alla	deriva,	eh?	Ha	trucidato
l'intero	equipaggio	in
tradizionale	stile	bucinnico;	è
cosa	notissima	in	tutti	i



mercati	di	Sicilia.»
«...	dei	lingotti	di	rame,
ripeto,	e	delle	balle	di	tela,
quasi	la	metà	ne	hai	investita
in	un'avventura	commerciale
in	Libia.	Si	dovevano
scambiare	con	erba	belzuina,
polvere	d'oro	e	uova	di
struzzo,	ma	dubito	che	li
rivediamo	mai	più.»
«Le	donne	non	riescono	a
credere	che,	una	volta	salpata
l'àncora	e	issate	le	vele,	una
nave	arrivi	mai	in	porto.»



«Non	metto	in	dubbio	la
bontà	della	nave,	ma	soltanto
l'onestà	del	suo	capitano.	Sei
stato	uno	sciocco	a	fidarti	di
lui	su	consiglio	del	tuo	amico
Eurimaco.	Non	sarebbe	la
prima	volta	che	un	libico
manca	al	suo	dovere,	e	se
qualcuno	mi	dirà	che
Eurimaco	ha	preteso	la	sua
parte	di	vantaggio	nella	frode,
ci	crederò.»
«Senti,	questa	discussione
non	gioverà	molto	alla	tua



emicrania»,	disse
Laodamante.	«Lascia	che
vada	a	prenderti	una	ciotola
d'acqua	e	un	panno	morbido
per	bagnarti	le	tempie.	Questo
scirocco	ci	sta	uccidendo
tutti.»
Quanto	egli	aveva	inteso	di
offrire	con	animo	affettuoso,
la	moglie	lo	prese	per	ironia.
Rimase	distesa	in	silenzio
inerte,	finché	il	marito	non	le
ebbe	portato	la	coppa
d'argento	vicino	al	letto;



allora	si	mise	bruscamente	a
sedere,	gliela	tolse	di	mano	e
lo	inondò	d'acqua.
«Per	raffreddare	le	tue	cosce
calde,	Priapo!»
strillò.
Laodamante	non	perdette	la
pazienza,	non	l'afferrò	per	la
gola,	come	molti	mariti	più
impetuosi	avrebbero	fatto.
Non	ho	mai	saputo	che	mio
fratello	abbia	messo	le	mani
addosso	a	una	donna	con
violenza,	nemmeno	per



punire	una	schiava
impertinente.	Lanciò	soltanto
un'occhiata	d'irritazione	a
Ctimene,	dicendo:
«Benissimo,	allora:	avrai	la
tua	collana,	non	temere.	E
possa	essa	portar	meno	dolore
sulla	nostra	casa	di	quanto	ne
abbia	recato	la	collana	di
Erifila	tebana	nel	canto
omerico!»
Avvicinatosi	a	una	cassa	di
legno	tutta	gremita	di	bulloni,
l'aprì	con	la	chiave	e	ne	tolse



una	quantità	di	oggetti
personali:	una	tazza	d'oro,	un
elmo	con	piuma	di	struzzo,
una	fibbia	d'argento	e
lapislazzuli,	un	paio	di	scarpe
scarlatte	nuove,	tre	camicie,
un	pugnale	con	l'elsa
ingioiellata	entro	un	fodero
d'avorio	scolpito	con	leoni	in
atto	d'inseguire	un	cervo
reale,	e	una	bella	pietra	da
arrotare,	proveniente	da
Serifo.	Si	mise	l'elmo	in	capo,
distese	per	terra	un	manto	di



folta	lana	a	righe	e	vi	posò
sopra	i	propri	tesori.	Poi
richiuse	a	chiave	la	cassa,
riappese	la	chiave	al	chiodo
sulla	testiera	del	letto,	fece
col	manto	un	fagotto	e	tirò	il
chiavistello.
«Dove	porti	codesta	roba?
Esigo	che	tu	me	lo	dica.
Rimettila	subito	a	posto!	Ho
ancora	qualcosa	da	dirti.»
Laodamante	non	le	diede
retta	e	uscì,	col	fagotto	su	una
spalla.



«Ai	corvi,	allora,	pazzo!»
strillò	Ctimene.
Questa	conversazione	si
svolgeva	intorno	alla
mezzanotte.	La	mia	camera
da	letto	era	attigua	alla	loro	e,
poiché	il	mio	udito	è
particolarmente	acuto	quando
ho	un	po'	di	febbre,	come
avevo	allora,	sentii	ogni
parola.	Infilai	in	fretta	la
vestaglia	e	corsi	dietro	a
Laodamante	afferrandolo	per
una	manica.	«Dove	vai,



fratello?»	domandai.
Mi	guardò	con	occhi	atoni.
Aveva	bevuto	del	vino	nero
dolce,	quella	sera,	e,	per
quanto	il	suo	passo	fosse
fermo,	vedevo	che	non	era
affatto	in	condizioni	normali.
«Vado	ai	corvi,	sorellina»,
rispose	con	tristezza.
«Ctimene	mi	ha	affidato	alle
loro	cure.»
«Ti	prego,	non	far	caso	di	ciò
che	tua	moglie	può	averti
detto	stasera»,	lo	supplicai.



«Tira	scirocco	e	poi,	a
quest'epoca	del	mese,	non	è
mai	del	suo	miglior	umore.»
«Esige	una	collana	d'ambra
con	gocce	d'oro	irregolari,	e
un	fermaglio	di	serpenti	d'oro
intrecciati.	Deve
assolutamente	essere	una
pallida	ambra	iperborea;	la
nostra	qualità	più	scura	non
l'accontenta,	benché	abbia
riflessi	purpurei	che	non	si
trovano	in	nessun'altra.
Intendo	procurarle	quel	che



vuole:	a	dimostrazione	che
non	sono	né	ozioso	né	vile.»
«Dove	la	troverai?	Tra	i
corvi?»
«O	le	cornacchie...	Non	posso
tollerare	che	mi	ingiurii	come
ha	fatto	stasera.	Tutte	le
ancelle	devono	aver	sentito,	e
ben	presto	la	storia	farà	il	giro
della	città.	Quando	arriverà
alle	orecchie	di	Eurimaco	e
dei	suoi	amici,	mi	daranno
dello	stupido,	perché	non	l'ho
presa	a	cinghiate.»



«Nessuna	cinghia	ha	mai
guarito	una	donna	bisbetica	o
malata.»
«Sono	d'accordo;	per	quanto,
se	io	amassi	Ctimene	in
maniera	diversa,	forse	la
penserei	altrimenti.	È	per	non
trascendere	ad	atti	di	violenza
che	la	lascio.»
«Per	quanto	tempo?»
«Finché	non	potrò	portarle	la
collana.	Una	separazione	di
due	o	tre	mesi	farà	forse
molto	bene	a	tutt'e	due.»



«Ti	ho	sentito	citare	la
collana	di	Erifila,	parola	di
malaugurio.	A	meno	che	tu
non	offra	un	sacrificio	alla
dea	del	nostro	focolare	e	un
altro	ad	Afrodite,	la	sicurezza
dell'intera	nostra	famiglia	sarà
in	pericolo.	Non	partirtene	col
piede	sbagliato.
Aspetta,	e	rimetti	codesti
oggetti	nel	cassone.»
«Dovrei	anche	chieder
perdono	a	Ctimene,
immagino?	No,	ormai	non



posso	tornare	addietro.	Un
dio	mi	sospinge.	Buonanotte,
sorella!	Ci	rivedremo	quando
ci	rivedremo.»
La	storia	di	Erifila	fa	parte	del
famoso	ciclo	della	Tebaide,
che	recitano	gli	omeridi.
Codesta	donna	odiosa	era
sposata	al	re	Amfiarao
l'argivo,	ma	per	colpa	della
collana	di	Afrodite,	che
conferiva	a	chiunque	la
portava	una	bellezza
irresistibile,	lo	mandò



incontro	alla	morte	a	Tebe.
Laodamante	scese	lentamente
le	scale,	a	passi	pesanti,	e	lo
udii	ordinare	brontolando	al
portiere	di	toglier	la	sbarra
alla	porta.	Dopo	un	po'	mi
affacciai	alla	finestra	e	lo
vidi,	al	lume	della	luna,
avviarsi	verso	il	molo,	dove
era	all'attracco	una	grossa
nave	di	Rodi.
Pensai	di	correr	subito	a
svegliare	mio	padre;	ma
sapendolo	immerso	in	un



profondo	sonno	ristoratore
dopo	tre	giorni	di	febbre,	non
osai	disturbarlo	per	un	fatto
che	poteva	risultare	di	scarsa
importanza.	Tale	lo	considerò
Ctimene	stessa.	Laodamante,
disse	tra	sé,	non	avrebbe
ritrattato	quegli	accenni
insultanti	a	suo	padre,	né
l'avrebbe	ascoltata	se	ella
avesse	tentato	di	chiedergli
scusa	per	aver	perduto	la
pazienza.	Quindi	si	voltò
verso	la	parete	con	la



coscienza	tranquilla	e	ben
presto	si	addormentò
profondamente.
Io	giacqui	desta	al	lume	della
luna	finché	non	udii	un
lontano	scoppio	di	canzoni,
quasi	che	un	gruppo	di
uomini	si	fosse	riversato	in
istrada	da	qualche	fondaco;	e
nel	coro	di	ebbre	risate	che
seguì	riconobbi	la	risatina
acuta	e	chioccia	di	Eurimaco.
«Va	tutto	bene»,	pensai,	con
animo	stanco.



«Eurimaco	è	ancora	in	giro.
Come	mi	è	antipatico!
Ma	almeno	impedirà	a	mio
fratello	di	comportarsi	in
modo	temerario	o	sciocco.»



IL	PALAZZO

QUANDO,	l'indomani
mattina,	seppi	che	la	nave	di
Rodi	era	partita	profittando
d'un	improvviso	mutamento
del	vento,	e	che	anche
Laodamante	non	si	trovava
più,	mi	affrettai	a	recarmi	al
tempio	di	Poseidone,	dove
Eurimaco	avrebbe	offerto	il
sacrificio	mensile	di	un	toro
rosso,	per	domandargli	che



cosa	sapesse.
«Assolutamente	nulla,	mia
cara	principessa.	E	perché
dovrei	saperne	qualcosa?»
rispose	da	vero	stolido
mentre,	appoggiandosi	alla
scure	sacrificale,	mi	guardava
dritto	negli	occhi,	come	se
volesse	imbarazzarmi.
«Perché?	Perché	ti	trovavi	sul
molo	con	Laodamante,	ieri
sera;	ti	prego	di	non	tentar	di
negarlo.
Ho	sentito	la	tua	risata



chioccia	quando	quelli	di
Rodi	cantarono	quella
canzone	oscena	sul	loro
antenato	Ermete	e	la	pelle
sdrucciolevole	di	capra.»
«Doveva	essere	poco	prima
che	gli	dessi	la	buonanotte.»
«Perché	non	gli	sei	stato
dietro	con	un	po'	d'interesse?
Era	ubriaco	e	infelice.	Il	tuo
dovere	di	compagno	lo
esigeva.»
«A	me	dimostra	poca
tenerezza:	e,	come	si	dice,	ci



vogliono	due	persone	per	fare
un'amicizia,	ma	ne	basta	una
per	scioglierla.	Il	cattivo	esito
di	quella	sua	speculazione
libica	sembra	gli	abbia
sconvolto	il	cervello.	Ieri	sera
mi	accusò,	come	un	pazzo,	di
essermi	accordato	col
capitano	per	rubare	il	rame	e
la	tela	di	Ctimene,	e	poi
fingere	che	la	nave	fosse
naufragata	al	largo	delle	Sirti.
Quando	gli	ricordai	la	nostra
vecchia	amicizia,	dicendo	che



doveva	essere	stregato	per
avanzare	tali	assurde
sciocchezze,	si	fece
intollerabilmente	offensivo.
Allora,	invece	d'incoraggiarlo
ad	usare	i	pugni	e	a	farsi
schiacciare	il	naso	(sono	un
pugilatore	di	gran	lunga	più
esperto	di	lui,	anche	quando
non	è	ubriaco)	gli	voltai	le
spalle	e	me	ne	andai	a	letto,
soddisfatto	della	mia
moderazione.	Mi	ha	stupito
stamani	vedere	che	quei



commercianti	di	porpora
rodioti	se	n'erano	andati.	Tu
credi	che	Laodamante	si	sia
unito	a	loro?»
Con	me	Eurimaco	non	poteva
esser	sincero.	Lì	per	lì	pensai:
«Siccome	è	uno	degli
aspiranti	alla	mia	mano,	anzi
quello	che	mio	padre
preferirebbe	vedermi	sposare,
sempre	che	offra	un	prezzo
adeguato	per	l'acquisto	della
sposa,	non	vuol	rivelarmi	i
suoi	difetti	prematuramente».



Ma	ho	sempre	odiato	un
uomo	che,	cercando	di
nasconder	le	proprie	losche
intenzioni	dietro	un	sorriso
mellifluo,	è	tanto	vano	da
supporre	ch'io	non	sia	capace
di	leggergli	nell'animo.
«Se	ha	fatto	vela»,	risposi
severamente,	«mio	padre	non
accrescerà	certo	la	sua	stima
verso	di	te.»
«No,	forse	no...	finché	non
avrò	spiegato	quel	che	è
accaduto,	con	le	medesime



parole	che	ho	usato	con	te.	E
allora	non	c'è	dubbio	che	lo
troverò	più	pronto	di	te	a
credermi.»	Mentre	parlava,
un	nostro	schiavo,	di	quelli
nati	in	casa,	mi	raggiunse	per
consegnarmi	un	messaggio	di
mio	padre;	il	quale	mi
annunciava	che	la	febbre	gli
era	passata,	e	che	sarebbe
stato	molto	obbligato	a
Eurimaco	se	fosse	andato	a
conferire	con	lui,	appena
terminato	il	sacrificio,	a



proposito	dei	due	guardiani
notturni.
«Quali	guardiani?»	domandai
allo	schiavo.
«I	guardiani	dell'alba	sul
molo»,	rispose.
«Quelli	che	andavano	a	dar
loro	il	cambio	hanno	riferito
poco	fa	di	averli	trovati
narcotizzati,	dietro	il
capannone	delle	vele.
Mancano	due	vele	e	tre	rotoli
del	cordame	migliore.»
«Ecco,	Eurimaco»,	dissi.



«Come	puoi	spiegare	tutto
ciò?»
Scrutai	il	suo	viso,	'	ma	era
riuscito	a	renderlo	del	tutto
inespressivo.	«Certo	che	la
notizia	è	molto	insolita,	no?»
insistetti.	«Quelli	di	Rodi
hanno	una	reputazione	di
assoluta	onestà	commerciale:
e	non	capisco	perché	una
delle	loro	navi	più	grosse
l'abbiano	messa	a	repentaglio
soltanto	per	due	vele	e	un
rotolo	o	due	di	cordame.»



Rispose	con	loquacità:	«C'è
qualcosa	di	vero	in	quanto
dici,	bellissima	Nausicaa.
Forse	avevano	bisogno	subito
di	quell'equipaggiamento	e
non	potevano	attendere
un'udienza	delle	autorità
portuali;	così	si	son	serviti	da
sé,	hanno	drogato	le	guardie
per	impedire	che	dessero
l'allarme,	e	se	ne	sono
andati».
«In	questo	caso,	però,
avrebbero	lasciato	dietro	di	sé



un	congruo	rimborso,	sotto
forma	di	metallo	o	di	vino.»
«A	meno	che	Laodamante,	se
è	partito	con	loro,	non	si	sia
impegnato,	per	pagarsi	il
passaggio,	a	saldare	il	loro
debito	al	suo	ritorno.	Ma	ecco
il	toro	rosso	con	la	benda
sulla	testa.	Perdona	la	mia
fretta.	Schiavo,	riferisci	al	re
che	godo	di	udir	migliorata	la
sua	salute,	e	che	discuterò
con	lui	la	faccenda	dei
guardiani	non	appena



terminato	il	sacrificio	e
ispezionati	i	visceri.»
«Tanti	auguri	per	il
colloquio»,	lanciai	dietro	le
sue	spalle	insolenti.
Sulle	prime	la	partenza	di
Laodamante	non	parve	cosa
tanto	grave,	benché	gli
oroscopi	tratti	dai	visceri	di
quel	toro	fossero
minacciosissimi:	la	bestia,
infatti,	che	sembrava	sana,
aveva	gli	intestini	in	stato	di
avanzata	putrefazione.	Le



autorità	portuali	furono
concordi,	durante	il	dibattito,
nel	sostenere	che	il	capitano
di	Rodi,	il	quale	aveva	fatto
scalo	a	Drepana	già	tre	anni
prima	come	capitano
d'un'altra	nave	appartenente	al
medesimo	mercante,	era
marinaio	onesto	e	capace;
senza	dubbio	il	risarcimento
per	le	vele	e	il	cordame
sarebbe	giunto	o	prima	o	poi,
né	d'altronde	era	affatto
sicuro	che	quei	guardiani



fossero	stati	narcotizzati	dal
capitano	o	da	membri	del	suo
equipaggio.	Poteva	benissimo
essere	stato	uno	scherzo	d'un
loro	compagno	elimano.
Laodamante	si	trovava
dunque	in	mani	sicure	e,
poiché	ora	era	aprile,	sarebbe
tornato	al	più	tardi	in	luglio,
portando	a	Ctimene	la
promessa	collana	d'ambra.
Mio	padre,	sebbene	irritato
che	il	figlio	maggiore	fosse
partito	all'improvviso	senza



un	saluto	e	senza	aspettare
che	a	lui	passasse	la	febbre
(l'aver	mandato	in	esilio
cinque	anni	prima	mio
fratello	Alio	gli	pesava
ancora	sul	cuore),	si	limitò	a
dire	a	Ctimene	che	questo
doveva	servirle	da	lezione	e
che	non	stuzzicasse	mai	più
un	uomo	quale	Laodamante,
buono	al	di	là	d'ogni
sopportazione.
Ctimene	si	difese	affermando
che	la	colpa	era	di



Laodamante,	il	quale	si	era
fatto	beffa	della	sua
emicrania,	aveva	insultato	il
nobile	popolo	di	Bucinna,	e
l'aveva	tenuta	sveglia	con	le
sue	chiacchiere	d'ubriaco
mentre	lei	altro	non
desiderava	che	addormentarsi
col	capo	sul	petto	di	lui.
Per	quanto	tale	versione	del
litigio	fosse	mendacemente
unilaterale,	non	mi	diedi	la
pena	di	contraddirla.	E	Fitalo,
il	vecchio	genitore	di	mia



madre,	che,	ceduto	il	dominio
di	Hiera	ad	un	suo	genero,	era
venuto	a	trafficare	nelle
nostre	terre	come
amministratore	onorario,
sostenne	che	Ctimene	aveva
avuto	ragione	di	condannare
l'oziosità	di	Laodamante.
«L'unica	scusa	per	andare	a
caccia	in	un	paese	civile»,
borbottò,	«è	d'impedire	che	le
bestie	feroci	distruggano	i
campi	di	grano	o	i	vigneti:	il
fatto	di	procurarsi	carne



commestibile	è	del	tutto
secondario.	Ma	i	nostri	campi
di	grano	sono	così	ben	cintati,
e	la	cacciagione	è	così	scarsa
in	questi	paraggi,	che
Laodamante	è	costretto	a
scorrazzare	per	foreste
lontane	senza	portar	quasi
mai	a	casa	nemmeno	una
lepre.	Forse	che	la	carne	di
cacciagione	è	così
disperatamente	necessaria	a
palazzo?	Ci	mancano	mai	i
maiali	grassi	o	i	castrati



saporiti?	Se	poi	quel	ragazzo
ha	smania	di	avventure,	che
vada	a	razziar	schiavi	nella
Daunia	o	nella	Sardinia
italiane,	come	facevo	io
all'età	sua.»
Mia	madre	non	apre	mai
bocca	per	commentare	una
situazione	oscura:	perciò,	non
essendo	sicuro	che
Laodamante	fosse	salito	a
bordo	della	nave	di	Rodi,	se
ne	rimase	silenziosa.	Ma
Clitoneo	offrì	una	preghiera



al	padre	Zeus	per	il	felice
ritorno	del	fratello,	e	poi
domandò	a	Ctimene	il
permesso	di	condurre	a
spasso	i	cani	di	Laodamante,
Argo	e	Lelape;	permesso	che
la	cognata	gli	diede	con	un
acido	sorriso.	«Dev'esser
certamente	salpato»,	le	disse
Clitoneo,	«perché	se	fosse
andato	a	caccia	da	qualche
parte	sulle	montagne,	non
avrebbe	mai	lasciato	qui	i
suoi	cani.»



Il	mistero	si	fece	più
profondo	un	mese	dopo,
quando	il	capitano	d'una	nave
riferì	d'aver	incrociato	la	nave
di	Rodi	al	largo	di	Sciro,	suo
ultimo	porto	di	scalo.
Laodamante,	però,	non	era	a
bordo;	o	per	lo	meno	quelli	di
Rodi	non	ne	avevano	detto
nulla.	Forse	l'avevano
sbarcato	ad	Acraga,	dove
Afrodite	ha	un	santuario
famoso,	oppure	in	qualche
altro	porto.	Allora	la	madre	di



Eurimaco	si	rammentò	d'un
tratto	che,	all'alba	della
giornata	in	questione,	mentre
la	nave	di	Rodi	era	tuttavia
ancorata	nel	porto	di
Drepana,	aveva	notato	una
galera	a	venti	remi,	che	a
giudicar	dalla	costruzione	e
dall'attrezzatura	doveva
essere	fenicia,	ferma
all'imbocco	della	baia
meridionale.	Non	poteva
Laodamante	essere	andato	fin
laggiù	a	remi,	contrattando



per	un	passaggio?	Poi	un'altra
donna,	Melanto,	l'ancella	di
Ctimene,	che	dormiva	sul
tetto,	affermò	a	sua	volta
d'aver	veduto	la	nave	con	una
barchetta	a	rimorchio.	Ma
quando	insistemmo	per	saper
come	mai	non	aveva
accennato	finora	a	un	fatto
così	importante,	non	riuscì
che	a	ripetere	senza	fine:
«Non	volevo	creare	guai;	il
silenzio	è	d'oro».	Quella
notizia	provocò	una	nuova



messe	di	ipotesi	vane;	tuttavia
nessuno	si	preoccupò
seriamente	per	Laodamante
finché,	alla	fine	d'ottobre,	non
si	ruppe	il	tempo	e	le	nostre
navi,	tirate	in	secco	per
l'inverno,	non	vennero
spalmate	del	loro	annuale
strato	di	pece.
La	parte	più	pesante	del
dolore	appassionato	di
Ctimene	e	della	compassione
che	provava	per	se	stessa,
dovetti	sopportarla	io.



Capitavamo	sempre	insieme
per	i	lavori	casalinghi:	e	lei
fingeva	di	non	potersi	sfogare
con	le	ancelle.	Se	queste
l'avessero	accusata	d'aver
trattato	duramente
Laodamante,	non	sarebbe
stato	giusto;	e	se	avesse
gettato	la	colpa	su	di	lui,
sarebbe	stato	indecoroso.
Diceva	che	io	sola	conoscevo
le	circostanze;	e	poi,	se	mi
metteva	a	parte	del	suo	dolore
segreto,	una	ragione	c'era:	la



scomparsa	di	Laodamante	era
in	gran	parte	da	attribuirsi	a
me.	«Davvero!»	esclamai
spalancando	gli	occhi	e
sollevando	bruscamente	il
capo.	«Da	che	cosa	lo
arguisci,	cognata?»
«Se	te	ne	fossi	rimasta
tranquillamente	in	camera
tua,	lui	avrebbe	potuto
sperare	che	il	nostro
colloquio	fosse	rimasto
soffocato	dallo	sbattere	delle
porte	e	delle	persiane	al	vento



di	scirocco;	è	stata	la	tua
compassione	indiscreta	a
cacciarlo	via.
E	se	allora	tu	avessi	svegliato
uno	dei	portieri,	ordinandogli
di	pedinar	tuo	fratello,	di
riferirne	le	mosse	a	tuo	zio
Mentore,	o	a	qualcun	altro
responsabile,	adesso	non	mi
starei	sciogliendo	in	lagrime,
nel	disperato	desiderio	di
averlo	nuovamente	con	me.»
Pur	mormorando	dolcemente:
«Sì,	il	torto	è	stato	di	tutti



noi»,	sapevo	benissimo	che	le
ancelle,	che	dormivano	nel
corridoio	vicino	alla	porta
della	camera	da	letto,	non
solo	dovevano	aver	udito	la
disputa	al	pari	di	me,	ma	che
lei	stessa,	più	tardi,	doveva
averle	messe	al	corrente	di
tutto,	sfogandosi	con	loro.
Tuttavia	per	amor	di
Laodamante	sopportai
Ctimene.	Non	era	donna	del
tutto	cattiva,	decisi;	la	cattiva
salute	la	tormentava,	e	le	rare



volte	che	anch'io	non	mi
sentivo	bene,	non	mi
comportavo	forse	altrettanto
irragionevolmente?
Le	continue	lamentele	di
Ctimene	mi	spingevano	meno
che	mai	a	sposarmi;	e	intanto
mi	trattenevo	fuor	di	casa
quanto	più	a	lungo	potevo,
portando	il	mio	cucito	in
giardino,	dove	Ctimene	di
rado	mi	seguiva,	perché
aveva	orrore	dei	ragni.	Se	poi
il	tempo	mi	obbligava	a



rimanere	al	chiuso,	mi
circondavo	di	donne	come
d'una	siepe	di	sicurezza.
Lasciate	che	adesso	vi
descriva	il	palazzo.	In	vista
del	mio	poema	epico	l'ho
arredato	assai	più
splendidamente	di	quanto	in
realtà	non	sia:	gli	attribuisco
una	soglia	di	bronzo,	porte
d'oro,	cardini	d'argento	e	cani
dorati	a	guardia	sui	due	lati;
ed	anche	muri	di	bronzo	con
un	cornicione	di	lapislazzuli;



e	statue	dorate	di	ragazzi
dalle	mani	adunche,	entro	le
quali	s'infilano	torce	ricavate
dal	cuore	dei	pini	resinosi;	e
così	via.	Ma	simili
abbellimenti	non	costan	nulla;
e	nulla	costa	dipingere	me
stessa	come	una	ragazza	alta,
bella	e	di	voce	soave:	o
aumentare	il	numero	delle
nostre	domestiche	da	venti	a
cinquanta.	Eppure,
nell'insieme,	ho	rispettato	la
verità,	perché,	non	essendo



bugiarda	per	indole,	mi
confonde	inventare	senza
fondamento;	sebbene	a	volte
esageri	anch'io,	come	tutti,	o
debba	adattare,	travestire,
spostare,	sminuire	o	gonfiare
certi	incidenti	per	farli
quadrare	con	la	tradizione
epica.	Mi	sono	tenuta,	in
effetti,	vicina	il	più	possibile
alla	mia	propria	esperienza	e,
ogni	volta	che	mi	sono	vista
costretta,	dal	tema
propostomi,	a	descrivere



avvenimenti	e	luoghi	estranei
alla	mia	conoscenza	diretta,
mi	sono	limitata	ad
accennarvi	di	volo,	oppure	vi
ho	sostituito	la	descrizione	di
qualcosa	che	conoscevo	bene.
A	proposito,	per	esempio,	di
Itaca,	Zacinto,	Samo	e	delle
altre	isole	di	quel	gruppo,	che
formano	la	scena	principale
del	mio	poema,	siccome	non
le	ho	mai	visitate,	né	saprei
come	procurarmi	indicazioni
esatte	circa	la	loro	posizione	e



il	loro	aspetto,	così	mi
arrangio	con	le	isole	Egadi,
alquanto	più	piccole,	è	vero,
ma	a	me	del	tutto	familiari.
Itaca	è	in	realtà	quella	Hiera
che,	pur	essendo	invisibile	da
Drepana	perché	Bucinna
(Samo,	nel	mio	racconto)	ne
blocca	la	vista,	appare	molto
nobile	dall'alto	del	monte
Erice,	laggiù	verso	l'orizzonte
occidentale.	Egusa	la	chiamo
Zacinto;	e	quanto	alle	altre
isole	nominate	nell'Iliade,



Nerito,	Crocilea	ed	Egilipide,
le	ho	omesse	perché	le	Egadi
sono	soltanto	quattro	e	la
quarta,	Motie,	bassa	e	ricca	di
grano,	mi	serve	per
raffigurare	Dulichio.	Che
importa?	Coloro	che
ascoltando	il	mio	poema	lo
troveranno	in	contrasto	con	la
loro	scienza	geografica,
immagineranno,	rispettosi
della	fama	di	Omero,	che	un
terremoto	abbia	alterato	la
configurazione	di	Itaca,	di



Samo	e	delle	altre	isole	dai
suoi	tempi	in	qua;	oppure	che
sian	mutati	i	nomi.
Come	dicevo,	il	nostro
palazzo	è	più	o	meno	quale
l'ho	descritto	nel	mio	poema,
benché	il	portone	d'ingresso
dell'edificio	principale	sia	in
realtà	di	quercia	con	intarsi	di
bronzo,	e	gli	stipiti	che	lo
sorreggono	siano	di	pietra
lavorata,	e	di	frassino	la
soglia.	Abbiamo	un	solo
portatorce,	un	ragazzo



scolpito	in	legno	di	cipresso	e
ricoperto	di	foglia	d'oro
piuttosto	mal	applicata;	i	cani
da	guardia	sono	di	marmo
rosso	egiziano;	e	le	mura,
rivestite	di	legno	d'ulivo	con
un	cornicione	vermiglio.	Il
nostro	palazzo	è	esposto	a
settentrione	e	a	mezzogiorno,
e	consta	di	tre	corpi.
L'edificio	principale	ha	un
secondo	piano	protetto	da	un
tetto	orlato,	e	da	grondaie	di
tegole	che	immettono	le



piogge	invernali	dentro	un
pozzo	in	un	angolo	del	cortile
dei	banchetti;	l'acqua	che
precipita	muggendo	per
riempire	il	profondo	pozzo
foderato	di	pietra	crea	uno
strepito	magnifico,	quando	la
siccità	estiva	si	spezza	per	la
prima	volta.	La	sala	del	trono
di	mio	padre	e	gli	altri
ambienti	di	soggiorno	si
trovano	a	pianterreno,	le
nostre	camere	da	letto	al
piano	di	sopra	e	il	portone	si



apre	sul	cortile	dei	banchetti.
Dietro	la	sala	del	trono,	sotto
le	cucine,	v'è	una	grande	e
fresca	cantina	che
adoperiamo	come	magazzino.
Mia	madre	tiene	le	chiavi
della	sua	porta	massiccia
appese	alla	cintura;	ma
Euriclea,	la	governante,	ne	ha
un	altro	paio.
Il	cortile	dei	banchetti	è
circondato	da	portici
pavimentati	e	coperti,	mentre
l'ampio	spazio	centrale	è	di



terra	battuta.	Qui	riceviamo
gli	ospiti,	facendoli	sedere	su
sgabelli	o	divani	dinanzi	a
tavole	montate	su	cavalietti.
Una	porta	conduce	al	cortile
esterno,	o	cortile	dei	sacrifici,
circondato	a	sua	volta	da
portici	e	dominato	dal	grande
altare	sacro	a	Zeus	e	agli	altri
dèi	dell'Olimpo.	Sul	fianco
occidentale	di	questo	cortile,
mio	padre	ha	costruito	una
stanza	rotonda,	a	volta,	per
suo	ritiro	privato;	mentre	sul



fianco	orientale	la	porta
principale,	con	sopra	una
stanza	per	ospiti,	mette	nella
strada	ed	è	dominata	da
un'alta	torre	di	guardia	che
sorge	tra	i	due	cortili.	Vicino
alla	stanza	a	volta,	una	porta
praticata	nel	muro	si	apre	su
uno	stretto	corridoio	che
corre	lungo	tutto	il	palazzo,
con	una	porta	laterale	che	dà
sulla	sala	dei	banchetti,	ed
un'altra	sull'atrio	dei	servi
dell'edificio	principale;



mentre	un	altro	paio	di	porte
dà	sul	frutteto.	Il	nostro	è	il
frutteto	più	fertile	di	tutta	la
Sicilia:	ha	una	superfìcie	di
parecchi	ettari,	è	coltivato	a
terrazze	leggermente
digradanti	e	protetto	da	una
siepe	di	rovi.	Abbiamo	peri,
gelsi,	ciliegi,	cotogni,	sorbi,
corbezzoli,	melograni	e
parecchie	varietà	di	uva	e	di
fichi,	che	maturano	in	epoche
diverse.	Naturalmente,	non
c'è	vendemmia	tutto	l'anno,



come	fingo	nel	mio	poema	e
come	si	vantava	mio	zio
Mentore	quando	aveva	alzato
un	po'	il	gomito.	Abbiamo
anche	un	appezzamento	di
terra	a	meloni,	un	boschetto
di	nocciòli	e	un	orto	con	erbe
in	vaso,	insalate,	cavoli,	rape,
radicchio,	carote,
barbabietole,	malva,
mostarda,	finocchio,	cipolle,
porri,	broccoli,	aro,	pastinaca,
prezzemolo,	ruchetta,	cicoria,
basilico,	maggiorana,	menta,



indivia,	finocchio	e	asparagi.
(Mi	accorgo	d'aver	scritto	la
parola	finocchio	due	volte;
ma	è	una	pianta	molto	utile.)
In	fondo	al	frutteto	hanno	la
sorgente	due	ruscelli,	uno	dei
quali	serve	per	l'irrigazione,
mentre	l'altro	passa	sotto	al
cortile	dei	sacrifici	ed	esce
all'aperto,	di	fianco	al	portone
principale.	Costituisce	la
maggior	fonte	d'acqua
potabile	per	gli	abitanti	della
città,	i	quali	vengono	in	folla



tutto	il	giorno	con	brocche	e
secchi.	Dietro	la	casa	sorgono
le	stalle	e	le	stie;	più	indietro
ancora,	circa	mezzo	ettaro	di
oliveto.
L'isola	di	Hiera	è	più	o	meno
nostra,	per	quanto	governata
nominalmente	dalla	tribù	di
mia	madre;	vi	alleviamo	una
bella	razza	di	bovini	rossi.
Pascoliamo	anche	grandi
mandrie	di	porci	e	di	buoi
sull'Enee,	con	numerose
greggi;	e	infinite	api	delle



nostre	arnie	trovano
nutrimento	nei	medesimi
pascoli.	D'inverno	portiamo
le	arnie	a	Drepana,	per	tener
le	api	al	caldo.	Così,	tra	i
prodotti	della	terra	e	quelli
del	mare,	i	nostri	schiavi	di
casa	mangiano	meglio	di
molti	figli	di	re	nelle	nude
isole	del	mare	Egeo.	(Là,	per
mancanza	di	grano	e	di	orzo,
il	cibo	principale	è	radice
d'asfodelo	arrostita	con	malva
e,	quand'è	stagione,	pesce	e



fichi;	e	un	pochino	di	olio
d'oliva;	e	carne	di	capra.)	Non
c'è	dunque	da	sorprendersi	se
i	nostri	nemici	invidiano	la
nostra	fortuna;	e	non	c'è	da
sorprendersi	se,	quando	la
sventura	ci	piombò	addosso	a
causa	di	quell'inopportuna
richiesta	di	Ctimene	d'una
collana	d'ambra,	i	sudditi
ribelli	di	mio	padre
mostrarono	scarsa	fedeltà	e
amore	per	la	nostra	casa	e
giunsero	sciamando	come



tante	api	per	divorarci.
Mio	padre	ha	fama	d'esser
stretto	di	borsa;	il	che	è
ingiusto.	Certo	gli	dèi	non
hanno	da	lamentarsi	che	si
mostri	avaro	di	sacrifici,	o	i
suoi	familiari	d'essere	mal
nutriti	o	poco	vestiti.	È	attivo
ed	energico,	condanna	lo
spreco,	considera	la	povertà
castigo	degli	dèi	alla	scarsa
previdenza;	e	sprezza	l'uomo
il	quale	regala	splendidi	doni
agli	stranieri	per	ostentazione,



anziché	per	la	speranza	di
essere	eventualmente
ricambiato.	Fu	lui	il	primo	a
introdurre	la	coltura	del	lino
nella	Sicilia	occidentale,
impiantando	una	piccola
industria	tessile	vicino	al
nostro	portone	principale.
Siamo	fieri	della	finezza	del
nostro	tessuto:	se	si	tende
bene	un	pezzo	della	nostra
tela	inclinandolo,	si	può	farvi
rotolar	sopra	una	goccia
d'olio	da	un	capo	all'altro:



non	penetra	nella	tela.	Mio
padre	odia	l'ozio	nell'uomo	e
nella	donna,	trova	sempre
molto	lavoro	per	gli	schiavi,
anche	quando	piove,	ed	è
convinto	che	il	matrimonio	da
giovani	sia	un	incentivo
all'attività.
Ciò	mi	porta	sul	tema	dei
miei	pretendenti.	Appena
ebbi	sedici	anni,	mio	padre
annunciò	al	consiglio
elimano,	che	è	formato
secondo	il	sistema	delle



dodici	tribù,	di	poter
accogliere	ormai	proposte	per
la	mia	mano;	ma	che	l'onore
di	un'alleanza	con	la	casa
reale	non	si	sarebbe	potuto
acquistarlo	se	non	a	un	prezzo
notevole.	Uno	dei	consiglieri
focesi,	Egizio,	obbiettò	che,
di	regola,	una	sposa	elimana
reca	una	dote	nella	famiglia
dello	sposo,	il	che	le
garantisce	un	trattamento
rispettoso;	e	che	tale	dote
supera	di	gran	lunga	il	valore



di	quei	regali	di	cortesia	che
un	pretendente	può	stimar
opportuno	di	fare,	senza
rimetterci	gran	che,	al	padre
della	sposa.	Senza	dubbio,
continuò,	l'innovazione
suggerita,	che	rovesciava	le
parti	della	sposa	e	dello
sposo,	era	giustificata	in
questo	caso	dai	vantaggi	cui
aveva	accennato	mio	padre.
Ma,	se	fosse	seguita	da	altri,
non	avrebbe	forse	posto	le
giovani	donne	di	buona



famiglia	al	livello	delle
comuni	concubine,	comprate
con	un	certo	numero	di	capi
di	bestiame	o	l'equivalente	in
rame	coniato,	privandole	così
di	tutti	i	diritti	e	privilegi
tranne	quello	del	titolo	di
moglie?
Un	consigliere	sicano,	di
nome	Antifo,	fece	osservare
che	mia	cognata	Ctimene
aveva	portato	una	dote,	come
pure	mia	madre.	Non	sarebbe
stato	più	logico	e	generoso,



domandò,	se	il	re	avesse
seguito	quest'uso	anche	nel
caso	in	discussione?
Mio	padre	rispose	che	non
trovava	né	illogica	né
ingenerosa	la	propria
proposta.	Le	usanze	maritali
cambiano,	disse,	e	non	era
trascorso	gran	tempo	dacché
un	uomo	non	poteva
minimamente	disporre	della
propria	figlia;	questa	essendo
prerogativa	dello	zio	materno,
prerogativa	ancora	mantenuta



dai	sicani	delle	isole	Egadi.
Le	doti	erano	scomodi	avanzi
di	questo	sistema	sorpassato,
che	non	trovava	posto	nella
nostra	economia	patriarcale.
No,	no,	qualsiasi	giovane	di
buona	famiglia	che	aspirasse
alla	mia	mano,	anziché	a
quella	della	figlia	d'una	casa
meno	agiata	e	influente,
avrebbe	trovato	vantaggioso
di	sborsare	a	questo	scopo	un
tesoro	considerevole,	nonché
di	trattarmi	col	massimo



rispetto	una	volta	diventata
sua	moglie.
«Il	mio	signore	e	sovrano
vorrebbe	per	cortesia
dilungarsi	su	tali	vantaggi?»
domandò	l'ironico	e	aitante
principe	Antinoo.	«Nausicaa
non	è	un'ereditiera:	e	poi	ha
quattro	fratelli,	fra	tre	almeno
dei	quali	tu	dividerai,
suppongo,	i	tuoi	averi.»
«Rifiuto	d'impegnarmi	su
questo	punto»,	gridò	mio
padre	battendo	un	piede	a



terra.	«I	vantaggi	di	sposare
la	principessa	Nausicaa,
benché	indiretti,	non	per
questo	saranno	meno	solidi.»
Eupito,	il	padre	di	Antinoo,
pose	termine	alla	discussione
suggerendo	che,	quando
avessi	un	anno	di	più,	fossi
più	alta	di	una	spanna,	e
dotata	di	una	figura	più
arrotondata,	la	bellezza	che
già	promettevo	mi	avrebbe
senza	dubbio	portato
pretendenti	a	dozzine,	ognuno



dei	quali	avrebbe	gareggiato
con	gli	altri	nell'offrire	ricchi
doni.	Fino	a	quel	momento,
dunque,	la	discussione	sul
mio	avvenire	gli	sembrava
alquanto	prematura.
Mio	padre	rimase	irritato
dalla	discorde	accoglienza
fatta	al	suo	annuncio,	e	io	mi
sentii	come	un	pesciolino	che,
portato	al	mercato,	nessuno	si
offre	di	comprare.	C'è	chi
grida:	«Ributtalo	in	mare	e
aspetta	che	ingrassi!»	Così,



non	mancarono	amiche	mie
per	prendermi	crudelmente	in
giro,	l'indomani.	Una	mi
domandò	di	dichiarare	il
prezzo	del	mio	matrimonio;
se	era	ragionevole,	aggiunse,
i	suoi	genitori	si	sarebbero
forse	lasciati	persuadere	a
comprarmi	come	moglie	del
loro	bovaro.
Capivo	che	mia	madre
rimpiangeva	che	quella
faccenda	fosse	stata	discussa
in	pubblico,	pur	essendo



troppo	leale	per	ammetterlo.
In	ogni	modo	prese	impegno
che	mi	avrebbero	consultata,
prima	di	scegliermi
definitivamente	un	marito;
avrei	anche	avuto	diritto	di
rifiutare	un	candidato,	purché
fossi	in	grado	di	giustificare
la	mia	avversione	per	quel
matrimonio.	Frattanto	mi
avrebbe	tessuto	un	manto	di
nozze	viola	mare,	ch'io
potevo	ricamare	a	disegni
d'oro	e	cremisi,	quasi	a



dimostrare	che	ero
l'ubbidiente	figlia	di	mio
padre.	Mia	madre	mi
confezionò	regolarmente	il
manto,	ma	io	mi	occupai
molto	svogliatamente	dei
ricami;	su	ogni	tre	disegni	che
eseguivo,	uno	almeno	lo
disfacevo	di	nascosto,	quando
non	c'era	nessuno	a
guardarmi.
Dopo	un	po',	Drepana	seppe
che	cosa	intendeva	mio	padre
con	i	suoi	«vantaggi



indiretti».	Quando	Eurimaco
si	fece	avanti	al	termine
dell'anno	e	domandò	licenza
di	corteggiarmi,	gli	fu
conferito	il	sacerdozio
giovanile	di	Poseidone,	che
era	vacante	e	comportava
ricchi	appannaggi;	gli	fu
anche	promesso	in	occasione
delle	nostre	nozze,	il
monopolio	del	traghetto	tra	le
due	isole.	Antinoo,	Mulio	e
Ctesippo,	altri	tre	pretendenti
che	scesero	in	campo	nello



stesso	turno	di	tempo,	ebbero,
in	fatto	o	in	via	di	promessa,
favori	del	genere.
Nessuno	di	essi	mostrava	di
essere	innamorato	di	me,	e
tutti	sembravano	un	poco
intimoriti	dalla	mia	lingua
pungente	che,	quando	mio
padre	non	era	a	portata,	non
certo	li	risparmiava.
Sicuramente	non	avevo
simpatia	né	rispetto	per
nessuno	dei	quattro.
«È	comunque	preferibile	non



sentirsi	troppo
appassionatamente	legate	al
proprio	marito»,	mi	disse	mia
madre.	«Un	marito	non	deve
sapere	esattamente	quale	sia
la	propria	posizione	nel	cuore
della	moglie,	pur	contando
ottimisticamente	sulla	di	lei
fedeltà	al	talamo	coniugale;	io
per	esempio	mi	resi	conto,
quando	tuo	padre	comprò
Eurimedusa	di	Apeira,	che
doveva	avere	una	gran	voglia
di	prendersela	per	concubina,



perché	i	mercanti	di	schiavi
ne	chiesero	un	prezzo
esorbitante:	venti	sicli	bovini
invece	di	quattro;	e	lui	lo
sborsò	senza	quasi
contrattare.	Ma	non	avendo	il
coraggio	di	farmi	dispiacere,
si	limitò	a	un	affettuoso
colpetto	paterno	ogni	tanto,
sulla	guancia	o	sulle	spalle
della	ragazza.	No,	bambina,
la	donna	che	s'innamori	del
proprio	marito	è	rovinata.
Ecco	che	cos'è	che	non	è



andato	bene	tra	Ctimene	e
Laodamante,	l'avrai
indovinato	da	te:	lei	ha
perduto	il	cuore	per	lui,	e	si	è
ingelosita	delle	capre
selvatiche	e	dei	cinghiali	che
il	marito	cacciava	tutto	il
giorno.
Lui	non	l'ha	mai	amata	(il
matrimonio	è	stato	combinato
da	tuo	padre),	ma	è	troppo
bene	educato	per	confessarlo.
Cosicché	lei	si	è	esasperata:
prima	con	se	stessa	e	poi	con



lui.	Se	almeno	fosse	vero	il
contrario:	se	almeno	la
passione	di	Laodamante	fosse
più	forte	di	quella	di	lei!»



LA	PARTENZA
DI	ODISSEO

L	'	INVERNO	trascorse,	le
olive	furono	colte	e	spremute,
le	pecore	partorirono	agnelli,
le	capre	capretti,	incominciò
la	stagione	della	preparazione
del	formaggio,	rondini,
quaglie	e	cucù	giunsero	a
volo	dalla	Libia,	la	dea
dell'Amore	discese	dalla	sua



montagna,	le	api	gremivano	i
nostri	alberi	da	frutto,	i
giovanotti	misero	in	mare	le
barche	per	arpionare	il	tonno
e	il	pescespada,	non
occorrevano	più	coperte	sui
nostri	letti,	e	arrivarono	le
prime	navi	mercantili.	Noi
aspettavamo	fiduciosi	il
ritorno	di	Laodamante,	o
almeno	un	suo	messaggio
rassicurante,	qualche	sua
notizia;	ma	per	un	mese	e	più
non	venne	nulla,	per	quanto



in	ogni	porto	della	Sicilia	si
fosse	al	corrente	della	nostra
ansia.	Poi	giunse	un	mercante
dall'Iria	italiana,	con	la
speranza	di	venderci	vasi	di
pietra	scolpita	e	gioielli
dedalici,	produzione	d'arte
per	la	quale	era	tuttora
fiorente	la	sua	città,	già
colonia	cretese.	Era	una	sorta
di	grosso	bifolco,	ma	portava
abiti	ricamati	a	fiori	nello
stile	di	Cnosso,	e	un
riccioletto	tirabaci	sulla	fronte



che	fece	ridacchiare	le	mie
ancelle.	Appena	sbarcato,
domandò	d'esser	condotto	a
palazzo,	dove	riverì	mio
padre	con	eccitamento
represso;	e	dopo	pranzo,
essendo	considerata	cattiva
educazione	che	ospite	e
padron	di	casa	si	scambino
frasi	che	non	siano	di	mero
complimento	prima	della	fine
del	pasto,	parlò	come	segue:
«Ecco	una	buona	notizia	per
te,	signore,	relativa	al	tuo



perduto	figliolo,	il	principe
Laodamante.	L'ho	incontrato
l'autunno	scorso,	fra	i
Tesproti	dell'Epiro,	ed	era	in
ottima	salute,	ne	siano
ringraziati	gli	dèi!	Pare	che	la
nave	fenicia	sulla	quale	salpò
da	Drepana	sia	andata	a	finire
sugli	scogli	di	Corcira,
durante	una	burrasca;	tuttavia
gli	riuscì	di	scampare	alla
nera	morte.	Sì,	la	carena,
spezzata,	galleggiava	ancora	e
lo	sostenne,	aggrappato,



finché	le	onde	incappucciate
di	bianco	non	si	placarono	ed
egli	potè	remare	con	le	mani
fino	a	riva.
Il	re	di	Corcira	fece	regali
accoglienze	a	tuo	figlio;	deve
essere	evidentemente	un
favorito	della	dea	Teti!	E	ben
presto	scoprì	che	avevano	un
antenato	comune,	Zacinto,	un
antico	re	troiano,	bisnonno
della	principessa	Egesta.	Non
solo	coprì	Laodamante	di
tesori,	ma	gli	diede	una



lettera	di	presentazione	per	un
altro	lontano	parente,	il	re
Fidone	dei	Tesproti,	il	quale
si	mostrò	quasi	altrettanto
generoso.	T	u	o	figlio	ha,	di
conseguenza,	ammassato	una
gran	riserva	d'oro	e	d'argento,
ambra,	armature,	giocattoli
d'avorio,	coppe,	tripodi	e
bacili:	tanto,	si	potrebbe	dire,
da	far	ricchi	i	suoi	discendenti
fino	alla	decima	generazione.
Quando	c'incontrammo,
aveva	appena	consultato



l'oracolo	della	colomba	di
Zeus	alle	querce	di	Dodoma.
Gli	offersi	parecchi	bicchieri
ed	egli	mi	raccomandò	a	te,
mio	signore,	garantendomi
che	avrei	trovato	pronto
spaccio	alle	mie	mercanzie	tra
i	tuoi	sudditi	elimi,	di	gusti
così	difficili.	Egli	spera
d'essere	di	ritorno	verso	la
stagione	dei	primi	fichi,	non
prima	però,	l'oracolo
avendolo	ammonito	(chissà
perché?)	di	non	affrettarsi	a



rientrare	in	patria.
No,	mio	signore,	non	aveva
potuto	salvare	nemmeno	gli
abiti	dal	naufragio;	non
portava	che	un	panno	intorno
ai	lombi	e	un	amuleto	di
corallo	al	collo,	quando	la
ospitale	popolazione	di
Coreira	lo	rinvenne	mezzo
morto	sulla	spiaggia,	coi
lunghi	capelli	incrostati	di
sale».
Si	può	immaginare	la
consolazione	che	tali	notizie



arrecarono	a	mio	padre:
batteva	le	mani	come	un
bambino.	Clitoneo	sprofondò
il	capo	in	una	tazza	di	vino	e
bevve	fino	ad	ubriacarsi.	Io
fui	chiamata	di	fretta,	e	mi
s'incaricò	di	recar	la	lieta
novella	a	Ctimene	che,	ormai,
quasi	non	si	nutriva	e	non
beveva	più,	e	trascorreva	la
maggior	parte	del	suo	tempo
a	letto,	sopraffatta	da
frequenti	crisi	di	pianto
isterico.	Raramente	ho



portato	un	messaggio	più
volentieri	e	ne	son	stata
ringraziata	con	più	felicità,
benché	personalmente	esso
mi	ispirasse	assai	poca
fiducia.	Nulla	era	giudicato
bello	abbastanza	per	il
mercante	iriano:	mio	padre
riunì	un	consiglio	di	tutte	le
tribù	elimane,	annunciando
che	la	sera	di	poi	si	sarebbe
svolta	una	festa	in	omaggio	al
nostro	benefattore,	nel	cortile
dei	banchetti.	Ognuna	delle



dodici	tribù	doveva	mandare
parecchi	rappresentanti.	Una
dozzina	di	pecore,	otto
cinghiali	e	due	torelli
sarebbero	stati	sacrificati,	non
si	sarebbe	risparmiato	né	il
vino	né	il	pane	e	Demodoco,
il	più	famoso	poeta	di	Sicilia,
cieco	epigono	del	cieco
Omero,	aveva	acconsentito	a
cantare	della	guerra	troiana.
Almeno	cento	uomini
parteciparono	al	banchetto,
indossando	i	loro	abiti	di



cerimonia.	Tripudianti	inni
s'innalzarono	a	Zeus	mentre
gli	animali	venivano
macellati,	squartati	e	arrostiti
nel	cortile	dei	sacrifici.
Demodoco	che,	oltre	che
cieco,	è	senza	denti,	sedeva
su	una	sedia	tempestata
d'argento,	con	la	schiena
contro	uno	dei	pilastri	del
portico,	avendo	a	portata	di
mano,	appesa	a	un	piolo,	la
lira	a	sette	corde	di	corno
d'antilope.	Là	vicino,	su	di	un



tavolo	intarsiato,	Pontonoo	il
maggiordomo	aveva	posato
una	tazza	di	vino	perché	si
rinfrescasse	nelle	pause	tra	un
canto	e	l'altro,	e	un	cesto	di
pane.	In	semicerchio	attorno
al	vecchio,	a	rispettosa
distanza,	erano	allineate	una
ventina	di	tavole	di	faggio
montate	su	cavalietti,	incerate
e	lucidate,	sopra	ognuna	delle
quali	era	un	gran	piatto	di
rame	tutto	lustro	che
conteneva	fumanti	pezzi	di



montone,	di	porco	e	di
manzo.	Di	nuovo	mi	passò
per	la	mente:	come	mangiano
in	modo	disgustoso	gli
uomini,	tagliando	pezzi	di
carne	con	le	daghe,	e
cacciandoseli	in	bocca	finché
il	sugo	non	cola	lungo	i	polsi
e	il	mento!	Pochi	usavano	il
pane	per	tenersi	puliti;	gli
altri	non	se	ne	davano	la
pena.
Pontonoo	faceva	scorrere	il
vino	a	fiumi,	né	sotto	il	suo



occhio	attento	c'era	una	tazza
o	coppa	che	potesse	posare
vuota	sulla	tavola.	Erano	le
nostre	coppe	migliori.	Noi
abbiamo	sempre	paura,	al
termine	d'un	banchetto,	che
qualcuno	ne	porti	via	una
distrattamente:	anche	se	tutte
portano	inciso	o	scolpito	il
marchio	del	palazzo,	un	cane
che	dilania	un	cerbiatto,	e
quindi	sono	facili	a
rintracciarsi.	Alcune	sono
d'argento,	altre	d'oro,	quale



d'alabastro	e	quale	di	liparite;
tre	o	quattro	di	maiolica
egiziana.
Al	mercante	di	Iria,	il	quale	si
vantava	discendente	dal
fratello	di	re	Minosse,
Sarpedonte,	toccò	il	boccone
d'onore,	un	pezzo	intero	di
lombo	di	bue	e	un	sorso	del
nostro	miglior	vino	rosso	in
una	coppa	di	cristallo	di
rocca.	Quand'ebbe
trangugiato	una	pinta	o	due	di
quella	bevanda	superlativa,



appena	appena	annacquata,	si
batté	il	petto,	si	diede	dei
colpetti	sulla	fronte	ed
esclamò	d'aver	dimenticato	di
riferire	parecchi	messaggi
affettuosi	di	Laodamante	alla
moglie,	ai	genitori,	ai	fratelli
e	ai	principali	cittadini	di
Drepana.	Comunicò	tali
messaggi	nel	generale
rispettoso	silenzio	e,	per
quanto	le	varie	espressioni
non	fossero	tipiche	di
Laodamante,	tuttavia



procurarono	piacere.	Egli	ci
disse	anche	che	Laodamante
intendeva	far	vela	verso	la
patria	da	Pilo	Sabbiosa,	in
Elide.
In	quel	momento	ci
avvertirono,	noialtre	donne,
che	il	banchetto	era	pronto
anche	per	noi,	e	così	ci
avviammo	tutte	assieme	verso
la	sala	da	pranzo,	dabbasso.
Gli	uomini	si	vantano	di
mangiare	smisuratamente	in
ogni	occasione;	e	per



educazione,	quando	sono
invitati	a	pranzo,	buttano	giù
il	cibo	come	se	stessero
morendo	di	fame.	Noi	donne
ci	accontentiamo	della	metà
del	loro	cibo	e	delle	loro
bevande,	eppure	non	siamo
meno	robuste	di	loro.
Personalmente	odio	di	vedere
una	ragazza	di	buona
famiglia,	per	affamata	che	sia,
rovesciarsi	vino	e	sugo	sulle
vesti;	e	se	scopro	una	delle
mie	ancelle	col	grugno	nel



truogolo,	come	si	dice,	la
mando	a	macinare	il	grano
nel	nostro	macinatoio	più
faticoso	quando	è	l'ora	di
andare	a	tavola.
Al	momento	in	cui	gli	uomini
si	confessarono	sopraffatti
dall'abbondanza	dei	cibi	posti
dinanzi	a	loro,	vennero	alcuni
schiavi	portando	in	giro
asciugamani,	spugne	e
catinelle	d'acqua	calda	dove
era	stato	versato	un	po'	di
aceto,	per	lavar	le	mani	degli



ospiti;	mentre	altri
sparecchiavano	le	tavole	e
portavano	gli	avanzi	della
carne	alla	folla	raccolta	in
attesa	nel	cortile	dei	sacrifici.
Fu	a	questo	punto	che
Demodoco	attaccò	a	cantare
la	Par-58
tenza	di	Odisseo	per	Troia,
argomento	che	aveva	scelto
per	onorare	i	focesi:	infatti	il
nonno	di	Odisseo	e	loro
antenato,	Autolico,	si	dice
abbia	vissuto	sul	Parnasso



focese,	là	dove	sorge	Delfi,
sede	profetica	di	Apollo.
Dopo	aver	invocato	le	Muse
(che	Apollo	aveva	condotto
seco	giù	dal	freddo	deserto
settentrionale,	intrattenendole
nelle	sue	alte	aule	delfiche),
Demodoco	descrisse	l'arrivo	a
Sparta	dei	pretendenti	della
regina	Elena.
Questa	era	la	storia	che
cantava;	ed	aveva	portato	con
sé	due	donne	acrobate	che
eseguirono	prodezze	di	agilità



a	tempo	di	musica,	illustrando
gli	episodi	drammatici	con
mimica	muta.
Quando	Elena,	la	bella	figlia
di	Leda,	si	fece	donna,	tutti	i
principi	di	Grecia	giunsero
con	ricchi	doni	al	palazzo	del
suo	patrigno	Tindaro,	oppure
mandarono	i	loro	parenti	a
rappresentarli.
L'argivo	Diomede,	fresco
della	sua	vittoria	su	Tebe,	si
trovava	là	con	gli	Eacidi
Ajace	e	Teucro,	con



Idomeneo,	re	di	Creta,	con	il
cugino	di	Achille,	Patroclo,
con	Menesteo	l'ateniese	e
molti	altri.
Odisseo	di	Itaca,	nipotino	di
Autolico,	arrivò	a	sua	volta,
ma	a	mani	vuote,	sapendo	di
non	avere	alcuna	speranza	di
successo.	Infatti,	sebbene
Castore	e	Polluce,	fratelli	di
Elena,	volessero	darla	a
Menesteo	di	Atene,	era
evidente	che	la	fanciulla
sarebbe	stata	concessa	in



isposa	al	principe	Menelao,	il
più	ricco	degli	achei,
rappresentato	qui	dal	potente
genero	di	Tindaro,
Agamennone.
Il	re	Tindaro	non	respinse
nessun	pretendente,	né,	d'altra
parte,	accettò	un	solo	dei	doni
proffertigli,	temendo	che	una
sua	preferenza	verso	un
principe	qualsiasi	avrebbe
messo	gli	altri	a	contrasto	tra
loro.	Odisseo	gli	domandò	un
giorno:



«Se	ti	insegno	come	puoi
evitare	un	litigio	mi	aiuterai,
in	cambio,	a	sposare	tua
nipote	Penelope,	figlia	del
mio	signore	Icario?»	«Patto
concluso»,	esclamò	Tindaro.
«Allora»,	riprese	Odisseo,	«il
mio	consiglio	è	questo:	insisti
affinché	tutti	i	pretendenti	di
Elena	giurino	di	difendere	il
suo	prescelto	marito	contro
chiunque	si	risenta	per	la
fortuna	di	lui.»
Tindaro	ammise	che	era



davvero	un	metodo	prudente.
Dopo	aver	sacrificato	un
cavallo	e	averlo	fatto
sbranare,	fece	porre	tutti	i
pretendenti	dritti	in	piedi	su
quei	pezzi	di	carne
sanguinolenti,	e	ripetere	il
giuramento	formulato	da
Odisseo:	i	brani	furono	poi
sepolti	in	un	punto	che	ancora
adesso	si	chiama	«Tomba	del
cavallo».
Non	si	sa	se	fu	lo	stesso
Tindaro	ad	eleggere	il	marito



di	Elena,	o	lei	a	dichiarare	la
propria	preferenza
incoronando	il	prescelto	con
un	serto.	Comunque	sposò
Menelao,	il	quale	divenne	re
di	Sparta	alla	morte	di
Tindaro	e	dopo	la
deificazione	dei	Dioscuri.	Ma
quel	matrimonio	era	destinato
all'insuccesso:	molti	anni
prima,	sacrificando	agli	dèi,
Tindaro,	stupidamente,	aveva
dimenticato	Afrodite,	la	quale
si	vendicò	giurando	che	tutt'e



tre	le	figlie	di	lui,
Clitemnestra,	Timandra	ed
Elena,	sarebbero	diventate
tristemente	famose	per	i	loro
adulteri.
Perché,	si	chiese	Demodoco,
Zeus	e	sua	zia	Temi	la	Titana,
avevano	progettato	la	guerra
di	Troia?
Fu	per	render	famosa	Elena
quale	causa	del	conflitto	tra
Europa	e	Asia?	Oppure	per
esaltare	la	stirpe	dei	semidei,
e	dimezzare	in	pari	tempo	le



troppo	popolose	tribù	che
opprimevano	la	superficie
della	madre	Terra?	Ahimè,	i
loro	moventi	son	destinati	a
rimanere	per	sempre	oscuri,
ma	certo	è	che	la	decisione
era	stata	già	presa	quando
Eris	lanciò	una	mela	d'oro
con	l'iscrizione	«Alla	più
bella!»	nel	banchetto	nuziale
di	Peleo	e	Teti.	L'onnipotente
Zeus	rifiutò	di	essere	arbitro
nel	litigio	che	ne	seguì	tra
Era,	Atena	ed	Afrodite,



ognuna	delle	quali	sosteneva
che	la	mela	le	toccasse:	e
lasciò	che	Ermete	guidasse	le
tre	dee	sul	monte	Ida,	dove	il
figlio	di	Priamo,	Paride,
avrebbe	fatto	da	giudice.
Paride	stava	pascolando	i	suoi
bovini	sul	Gargaron,	la	vetta
più	alta	del	monte	Ida,
quando	Ermete	gli	apparve
dinanzi	accompagnato	da	Era,
Atena	ed	Afrodite:	e	gli
consegnò	la	mela	d'oro	della
discordia	e	il	messaggio	di



Zeus,	così	concepito:
«Dacché,	Paride,	sei	bello
quanto	saggio	negli	affari	di
cuore,	Zeus	ti	ordina	di
giudicare	quale	di	queste	dee
sia	la	più	bella,	e	di	conferirle
questo	premio	d'oro».
Paride	accettò	il	pomo	con
titubanza.	«Come	può	un
semplice	mandriano	quale	io
sono	farsi	arbitro	della
bellezza	divina?»	esclamò.
«Dividerò	questo	frutto	in
parti	eguali	fra	tutte	e	tre.»



«No,	no,	tu	non	puoi
disubbidire	Zeus
Onnipotente!»	fece	Ermete.
«Né	io	sono	autorizzato	a
darti	consigli.	Metti	a	profitto
la	tua	naturale	intelligenza!»
«Così	sia»,	sospirò	Paride.
«Ma	prima	supplico	le	due
che	perderanno	a	non	irritarsi
con	me.	Io	non	sono	che	un
essere	umano,	capace	di
cadere	negli	errori	più
marchiani.»
Le	dee	promisero	di	attenersi



al	suo	verdetto.
«Debbo	giudicarle	così	come
si	trovano?»	domandò	Paride
ad	Ermete.	«O	non
dovrebbero	essere	nude?»
«A	te	tocca	fissare	le	regole
della	contesa»,	rispose
Ermete	con	un	sorriso.
«Non	potrebbero,	in	tal	caso,
togliersi	le	vesti?»
Ermete	ripetè	alle	dee	di
spogliarsi,	e	volse
educatamente	le	spalle.
Afrodite	fu	pronta	in	un



baleno,	ma	Atena	le	fece
notare	che	aveva	il	dovere	di
togliersi	la	famosa	cintura,	la
quale	le	conferiva	lo	sleale
vantaggio	di	far	innamorare
tutti	di	colei	che	la	portava.
«Benissimo»,	ribatté	Afrodite
indispettita,	«lo	farò,	ma	a
condizione	che	tu	ti	tolga
quell'elmo:	sei	orrenda,
senza.»
«Se	mi	è	concesso»,
s'intromise	Paride	battendo	le
mani	per	imporre	silenzio,



«giudicherò	le	corapetitrici
una	alla	volta,	evitando	così
le	inutili	discussioni.	Vieni	tu,
divina	Era!	Le	altre	due	dee
saranno	così	gentili	da
lasciarci	soli	per	un
momento?»
«Esaminami
coscienziosamente»,	disse
Era,	girandosi	lentamente	su
se	stessa	ed	esponendo	così	la
magnifica	figura,	«e	ricordati
che	se	mi	giudichi	la	più
bella,	io	ti	renderò	signore	di



tutta	l'Asia	e	l'uomo	più	ricco
del	mondo.»
«Non	mi	lascio	corrompere,
mia	signora...	Ah,	va	bene,
grazie.	Ho	già	veduto	tutto
quel	che	mi	occorre.	Vieni	tu,
divina	Atena!»
«Eccomi	qua»,	fece	Atena
avvicinandosi	con	decisione	a
gran	passi:	tuttavia,	pudica
quanto	verginale,	andava
nascondendo	dietro	l'egida
quanto	più	poteva	del	proprio
corpo.	«Ascolta,	Paride»,



disse,	«se	sei	così	ragionevole
da	conferire	a	me	il	premio,
farò	di	te	il	vincitore	in	tutte
le	battaglie,	oltre	che	l'uomo
più	saggio	del	mondo.»
«Io	sono	un	umile	mandriano,
non	un	soldato»,	obbiettò
Paride,	un	po'	indispettito	di
quell'egida	importuna.	«Sai
benissimo	che	regna	la	pace
in	tutta	la	Lidia	e	la	Frigia,	e
che	la	sovranità	di	Priamo	è
indiscussa.	Prometto	tuttavia
di	considerare	lealmente	i



tuoi	titoli	all'assegnazione	del
pomo.	Ora	puoi	rimetterti
abiti	ed	elmo.	È	pronta
Afrodite?»
Afrodite	avanzò	felina	verso
Paride.	Questi	arrossì,	perché
la	dea	gli	si	era	avvicinata
talmente	che	quasi	si
toccavano.	Ella	odorava	di
nardo	e	di	rose.
«Osserva	attentamente,	per
favore,	non	trascurar	nulla...
A	proposito,	appena	ti	ho
veduto	ho	detto	a	Ermete	:	'



Parola	d'onore,	ecco	il	più
bell'uomo	di	tutta	la	Frigia!
Perché	perde	il	suo	tempo	qua
nel	deserto,	a	far	pascolare
degli	stupidi	buoi?	'	Ebbene,
perché	lo	fai,	Paride?	Perché
non	scendi	in	una	qualche
città	a	condurvi	una	vita
civile?	Che	cosa	credi	che	ci
perderesti,	a	sposare	una
donna	come	Elena	di	Sparta,
che	è	bella	quasi	quanto	me	e
non	meno	ardente?	Sono
convinta	che,	se	voi	due



faceste	tanto	d'incontrarvi,	lei
abbandonerebbe	casa,
famiglia	e	tutto	per	diventar
la	tua	amante.	Avrai
certamente	udito	parlare	di
Elena?»
«Mai	fino	ad	ora,	mia
signora.	Ti	sarei	gratissimo	se
me	la	descrivessi.»
«Elena	è	bionda	e	di
carnagione	delicata,	nata
com'è	da	un	uovo	di	cigno.
Può	vantarsi	di	avere	Zeus
per	padre;	ama	la	caccia	e	la



lotta,	ha	cagionato	una	guerra
mentre	era	ancora	bambina	e,
come	si	fece	donna,	tutti	i
principi	di	Grecia	aspirarono
alla	sua	mano.	Attualmente	è
moglie	di	Menelao,	fratello
dell'alto	re	Agamennone;	ma
questo	non	conta.	Tu	puoi
averla,	se	vuoi.»
«Com'è	possibile,	se	è	già
sposata?»
«Cielo!	Quanto	sei	innocente!
Non	hai	mai	saputo	che	è	mia
divina	incombenza	il



sistemare	le	faccende	di
questo	genere?	Ora	perciò
suggerisco	che	tu	faccia	un
giro	per	la	Grecia,	portandoti
mio	figlio	Eros	come	guida.
Una	volta	giunto	a	Sparta,
egli	obbligherà	la	bella	Elena
ad	innamorarsi	follemente	di
te.»
«Potresti	giurarlo?»	domandò
Paride	tutto	eccitato.
Afrodite	pronunciò	solenne
giuramento	sul	fiume	Stige,	e
Paride,	senza	ripensarci	due



volte,	conferì	a	lei	la	mela
d'oro.
Col	quale	giudizio	attirò	su	di
sé	il	risentimento	implacabile
sia	di	Era	sia	di	Atena,	le
quali	se	ne	andarono	a
braccetto	per	complottare	la
distruzione	di	Troia;	mentre
Afrodite,	con	un	sorriso
birichino	sul	volto
impareggiabile,	rimase	lì	a
domandarsi	quale	fosse	la	via
migliore	per	mantener	la
promessa.



«Elimi	del	monte	Erice!»
esclamò	Demodoco.
«Nessuna	dea	dell'universo	è
potente	quanto	la	nostra
Afrodite!»
A	me	non	andò	a	genio	quella
dichiarazione	troppo	parziale.
La	gara	era	unicamente	per
scegliere	la	più	bella,	non	la
più	saggia	o	la	più	forte;	e
Omero	riferisce	che,	quando
Afrodite	osò	una	volta
combattere	sulla	pianura
troiana,	dovette	fuggirsene,



ferita	da	un	semplice	mortale.
Demodoco	riappese	la	lira	al
piolo	e	incominciò	a
biascicare	il	suo	pane	e	a
sorseggiare	il	suo	vino.	Mio
padre	tossì	con	aria
d'importanza.	«Una	storia
molto	graziosa»,	disse,	«e
benissimo	narrata,	riverito
Demodoco.	Gli	dèi,	che	ti	han
privato	della	vista	e	di	tutti	e
trentadue	i	denti,	ti	hanno
dato	in	compenso	una
splendida	voce	e	una



memoria	inesauribile.	Ma,
confessalo,	è	questa	l'intera
verità?	Non	so	risolvermi	a
credere	che	la	fuga	del
quarantottesimo	o
quarantanovesimo	figlio	di
Priamo	con	una	regina
spartana	possa	aver	cagionato
la	guerra	di	Troia,	che	ha
coinvolto	si	può	dire	tutte	le
città	della	Grecia	e	dell'Asia
Minore,	e	dev'esser	costata
centomila	morti	almeno,	tra
una	cosa	e	l'altra.	E	non	è	che



Paride	abbia	neppur	tentato	di
impadronirsi	del	trono	di
Sparta.
Dimmi:	che	valore,	in	bovini
o	in	metallo,	attribuiresti	a
una	moglie	che	in	nove	anni
di	matrimonio	non	era
riuscita	a	dare	un	figlio	a
Menelao,	e	apparteneva	a	una
famiglia	tristemente	nota	per	i
suoi	adultèri?	Per	Menelao,	la
perdita	dei	diritti	coniugali	si
sarebbe	potuta	sistemare	con
dieci	o	venti	libbre	d'oro	al



massimo.»
«Io	ripeto	il	racconto	quale	ci
è	stato	tramandato	dal	nostro
antenato,	il	divino	Omero»,
ribatté	seccamente
Demodoco.
«Le	donne,	si	sa»,	insistè	mio
padre,	«possono	cagionare
gravi	liti	locali,	specialmente
se	sono	ereditiere	il	cui
matrimonio	porti	a	un
trasferimento	di	proprietà;	ma
non	posso	neanche	credere
che	i	pretendenti	di	Elena	si



sarebbero	impelagati	in	una
guerra	d'oltremare	per	i	begli
occhi	di	Menelao,	la	cui
scelta	come	sposo	sembrava
decisa	a	priori;	né	che	il	padre
e	i	fratelli	di	Paride	avrebbero
accettato	di	difender	Troia	per
dieci	anni	contro	di	loro,
anziché	restituire	la	donna.»
«Tutte	le	guerre	civili	sono
guerre	dinastiche,	mio
signore	e	sovrano;	tutte	le
guerre	d'oltremare	sono
guerre	commerciali»,	assentì



il	dignitoso	iranio.	«E	Troia,
che	era	stata	fondata	insieme
dai	nostri	antenati	cretesi,	da
alcuni	frigi	del	luogo	e	da	un
nucleo	di	eacidi	della	Grecia
orientale,	era	ormai	la	città
più	importante	dell'Asia.
Troia	dominava	l'Ellesponto,
e	controllava	quindi	il	ricco
commercio	del	mar	Nero,	e
oltre;	oro,	argento,	ferro,
cinabro,	legname	da	navi,
tela,	canapa,	pesce	secco,	olio
e	giada	cinese.	Una	grande



fiera	annuale	si	teneva	nella
pianura	dello	Scamandro,
dove	affluivano	tutti	i
mercanti	del	mondo;	tutti
recavano	doni	al	re	di	Troia	il
quale,	in	cambio,	li
proteggeva	per	tutta	la	durata
della	fiera,	fornendoli	di	cibo
e	d'acqua	potabile.	I	re	troiani
tuttavia,	essendo	di	razza
frigia,	non	permettevano	né	ai
greci	né	ai	cretesi	di
commerciare	direttamente
con	le	nazioni	del	mar	Nero.



Al	tempo	della	generazione
precedente,	il	padre	di
Priamo,	Laomedonte,	aveva
tentato	d'impedire	alla	nave
miniesca,	Argo,	di	veleggiare
alla	ricerca	del	vello	d'oro
rinchiuso	in	un	tempio	della
Colchide;	ma	la	nave	riuscì	a
sfuggirgli,	e	gli	stessi	omeridi
raccontano	come	Ercole,	il
quale	faceva	parte
dell'equipaggio,	in	seguito
sbarcasse	in	Frigia	e,	raccolti
alcuni	alleati,	espugnasse



Troia	punendo	Laomedonte
per	la	sua	avidità	ed
ostinazione.»
«Esattamente!»	esclamò	mio
padre.	«La	storia	è	chiara
come	il	lucido	pomo	di	quella
porta!
Quei	cretesi,	quegli	eacidi	di
Grecia,	pur	avendo	edificato
tutti	insieme	Troia,	città
destinata	a	salvaguardare	i
loro	interessi	commerciali	nel
mar	Nero,	trovarono	sbarrato
l'accesso	all'Ellesponto:	re



Priamo	aveva	eretto	grandi
fortezze	a	Sesto	e	ad	Abido
per	controllare	lo	stretto.
Prima	protestarono
direttamente	con	lui,	ma
senza	successo;	allora
domandarono	ai	loro	alleati
achei	di	aiutarli	a	fargliela
pagare	e	promisero,	se	la
spedizione	fosse	riuscita,	di
divider	con	loro	le	spoglie
della	città.
Agamennone,	il	gran	re	di
Micene,	accettò	il	comando



della	spedizione	e	convinse
Odisseo	ad	unirsi	con	lui,
Odisseo	re	delle	isole	Ionie,
patria	del	mio	antenato
Zacinto,	uno	dei	fondatori
cretesi	di	Troia.	Perciò,
durante	una	riunione	nel
tempio	della	dea	spartana
Elle,	sacrificarono	a	questa	un
cavallo	e	prestarono
giuramento	sui	pezzi
dell'animale	squartato.
Giurarono	di	render	liberi	alla
navigazione	greca	gli	stretti



onorati	col	nome	di	lei:	alludo
all'Ellesponto.	Non	credo	vi
sia	persona	d'esperienza	che
giudichi	della	cosa
diversamente	da	me.	Ma
adesso	ti	prego,	Demodoco,
di	riprendere	il	tuo	canto,
quando	ti	sarai	sciacquato	le
gengive	e	la	gola.»
Demodoco	ribatté:	«Re
Alfeide,	visto	che	tu	neghi	la
mia	versione	della	visita	di
Paride	alla	corte	spartana,	e	le
prodezze	che	poi	compì	in



Fenicia,	chiedo	licenza	di
omettere	stasera	quel	canto	e
di	passare	senz'altro	al
resoconto,	universalmente
accettato,	della	partenza	di
Odisseo	per	Troia».
«No,	no!	Ti	prego	di	non
tralasciare	un	solo	verso	del
ciclo»,	esclamò	mio	padre,
«soltanto	per	causa	mia!	Sono
convinto,	beninteso,	che	la
storia	del	comportamento	di
Paride	a	Sparta	non	sia
particolarmente	istruttiva,	né



particolarmente	atta	ad
elevare	lo	spirito:	come	la
corteggiò	con	grandi	sospiri	e
sguardi	amorosi,	posando
frequentemente	le	labbra	su
quel	punto	dell'orlo	della
coppa	dove	aveva	bevuto	lei.
Uomini	e	donne	non
dovrebbero	mai	cenare
assieme,	tranne	che	in
occasione	di	feste	familiari,
non	vi	pare?	E	come
scribacchiò	'	Amo	Elena!	'	col
vino	rovesciato	sulla	tavola;	e



come	Afrodite,	a	quei	gesti
svergognati,	accecò	la	vista	di
Menelao...	Bella	storia	da
cantare	di	fronte	a	giovani
donne	impressionabili!	Non	è
neppur	vero	che	i	delitti	di
Paride	siano	stati	puniti.	Egli
si	godette	Elena	per	dieci
anni,	finché,	insomma,	la
bellezza	di	lei	non	fu	andata
in	fumo,	come	sempre	accade
quando	una	donna	tocca	i
quaranta;	e	poi	si	guadagnò
fama	immortale	uccidendo



Achille,	il	più	grande	eroe	dei
suoi	tempi;	e	morendo
gloriosamente	in	battaglia	fu
sepolto	con	onori	da	eroe.
No,	no!	Fate	uso	del	cervello,
miei	signori	e	gentiluomini.
Lasciate	che	vi	dichiari	la	mia
opinione	ben	ponderata:
Elena	non	andò	affatto	a
Troia!»
Mio	padre	è	uomo	di	mente
semplice,	che	tira	al	sodo,	e
mia	madre	ha	sempre
giudicato	impossibile



discutere	con	lui	quando	gli	si
risveglia	lo	spirito	di
contraddizione.	Mi	sarebbe
piaciuto	entrare	nel	cortile	dei
banchetti	e	dire:	«Babbo,	non
è	questo	il	caso	di	usar	la
parola	'	cervello	'.
Cerca	di	capire	che	un	canto
omerico	lo	si	canta	sulla	lira,
e	difatti	serve	solo	per
divago,	né	più	né	meno.
L'educazione	morale	o	storica
è	tutt'altra	cosa;	la
impartiscono	sacerdoti	e



vecchi	consiglieri	ai	giovani
che	si	raccolgono	attorno	a
loro,	la	sera,	dopo	i	giochi
della	giornata.	In	tali
occasioni	la	lira	rimane	senza
corde;	né	si	osserva	un
religioso	silenzio;	i.
giovanotti	pongono	domande
razionali	e	vengono	loro	date
razionali	risposte.	Gli	omeridi
sanno	bene	che	cosa	si	vuole
da	loro,	no?	Sono	aedi	di
professione	da	almeno	un
paio	di	centinaia	d'anni,	e	ben



poche	sono	le	loro	storie	che
non	trattino	dei	guai	d'amore.
Ecco	che	cosa	se	ne	aspettano
gli	ascoltatori:	canti	d'amore	e
canti	di	battaglia.
Bel	trattenimento	sarebbe
davvero	dover	ascoltare	un
poema	epico	su	una	guerra
commerciale:	Cantami,	o
Musa	contabile,	di	tanti
talenti	di	rame,	Di	tante	balle
di	equino	cuoio	e	di	tante
pezze	di
[stoffa;



Come	re	Priamo,	maniaco	dei
monopolii,	sfidasse
[gli	Achei,
Cinquanta	per	cento
imponendo	del	mare	Eusino
[sui	traffici.
Ma	la	verecondia	mi
trattenne,	e	comunque	il	mio
rimprovero	sarebbe	caduto	in
orecchi	di	sordo.	Seguì	un
imbarazzato	silenzio,	e	poco
dopo	Demodoco,	alquanto	di
malumore,	saltò	un
millecinquecento	versi,



attaccando	a	declamare	il
Richiamo	di	Odisseo.
Ecco	quanto	ci	raccontò.
Re	Odisseo	di	Itaca	aveva
sposato	la	figlia	di	Icario,
Penelope,	dopo	aver	vinto
una	gara	di	corsa	tra	i
pretendenti,	lungo	la	strada	di
Sparta	chiamata	Afeta.	Icario
aveva	gridato:	«Uno,	due,
tre!»
battendo	poi	seccamente	le
mani	invece	di	gridare	«via!»
Al	che	tutti	i	pretendenti,



tranne	Odisseo,	si	misero	a
correre,	e	furono	subito
squalificati.
Odisseo	infatti,	avvertito	in
anticipo,	restò	fermo	fino	alla
parola	«via!»	;	e	di
conseguenza,	essendo	l'unico
competitore	in	lizza,	vinse	il
premio	senza	fatica,
nonostante	le	sue	gambe
storte.	Si	dice	che	Icario
pregò	Odisseo,	in	cambio	del
favore	fattogli,	di	rimanere
con	lui	a	Sparta,	e	che,	al



rifiuto	del	genero,	corse
dietro	al	carro	su	cui	la
coppia	degli	sposi	si
allontanava,	supplicandoli	di
tornare	indietro.	Odisseo,	che
fino	a	quel	momento	non
aveva	perduto	la	pazienza,	si
volse	e	disse	a	Penelope:	«O
vieni	ad	Itaca	di	tua
spontanea	volontà	o,	se
preferisci	tuo	padre,	scendi	e
lasciami	partire	solo!»	La
risposta	di	Penelope	fu	di
calarsi	il	velo	sulla	faccia.



Icario,	rendendosi	conto	che
Odisseo	era	nel	suo	diritto,	la
lasciò	andare;	ed	eresse	un
simulacro	alla	Modestia,	che
ancora	si	mostra,	a	quattro
miglia	circa	dalla	città	di
Sparta,	nel	luogo	dove
l'incidente	era	accaduto.
Ora,	bisogna	sapere	che
Odisseo	era	stato	ammonito
da	un	oracolo:	«Se	fai	vela
verso	Troia,	non	tornerai	in
patria	se	non	venti	anni	dopo,
solo	e	povero».	Mutò	quindi



gli	abiti	regali	con	cenci
sporchi	e	Agamennone,
Menelao	e	Palamede	lo
trovarono	con	in	testa	un
berretto	di	feltro	a	forma	di
mezzo	uovo,	che	arava	con
un	asino	e	un	bue	aggiogati
assieme,	gettandosi	sale
dietro	le	spalle	a	ogni	passo.
Siccome	fingeva	di	non
riconoscere	i	suoi
ragguardevoli	ospiti,
Palamede	strappò	il	piccolo
Telemaco	alle	braccia	di



Penelope	e	lo	depose	a	terra
davanti	alla	pariglia,	che
avanzava	per	disporsi	ad
arare	il	decimo	solco.	Odisseo
tirò	bruscamente	le	redini	per
evitar	di	uccidere	l'unico
figlio,	e,	quando	i	principi	gli
ricordarono	il	giuramento
fatto	sui	pezzi	insanguinati
del	cavallo,	si	trovò	costretto
a	seguire	la	spedizione.
«Spero	che	questo	racconto	ti
piaccia,	mio	signore	e
sovrano»,	fece	Demodoco



con	voce	irritata,	quando	tutti
lo	ebbero	fragorosamente
applaudito.
«La	tua	voce	è	deliziosa»,
rispose	mio	padre,	«ma	non
posso	tenermi	dal	farti	notare
che	anche	questa	parte	del
ciclo	è	poco	persuasiva.	Se
Odisseo	intendeva	fingersi
pazzo,	come	scusante	per
rompere	il	proprio
giuramento	(ed	è	questo
l'unico	significato	che	si
possa	dare	alla	tua	storia),



perché	non	ha	agito	ancor	più
da	irresponsabile?	Dopo	tutto,
un	bue	e	un	asino	vengono
spesso	aggiogati	assieme	dai
contadini	più	poveri,	anzi	ho
osservato	anch'io	un	sicano	in
miseria	che	arava	con	un	bue
aggiogato	assieme	alla
propria	moglie;	e	i	berretti	di
feltro	sono	copricapi	molto
ragionevoli	per	i	coltivatori,
quando	soffia	vento	di
nordest.	Ora,	se	io	fossi	stato
al	posto	di	Odisseo,	avrei



scelto	come	pariglia	un	porco
e	una	capra,	e	mi	sarei	vestito
fantasticamente	con	penne	di
gufo,	una	tiara	d'oro	e
schinieri	di	pelle	di	serpente...
ah!	ah!»
Tremavo	di	vergogna	nel
sentir	parlare	in	simile	tono	di
petulante	condiscendenza	al
venerabile	Demodoco.
«E	arare	dieci	solchi	diritti
non	è	davvero	un	gran	segno
di	follia:	perché	non	ha
guidato	la	sua	pariglia



furiosamente	lungo	una
spirale	sempre	più	larga?
Questo	sarebbe	stato	molto
più	convincente,	e	avrebbe
migliorato	di	parecchio	la	tua
storia,	che	non	è	tanto
spassosa	come	ci	si
aspetterebbe	da	un	omeride.»
«Mio	signore	e	sovrano»,
disse	Demodoco	col	sorriso
più	simile	a	un	ghigno	che
osasse	fare,	«non	hai	forse
preso	per	la	coda	il	maiale
sbagliato?	Il	mio	glorioso



antenato,	autore	di	questo
canto,	non	suggerisce	in
nessun	punto	che	Odisseo	si
fingesse	pazzo.	Odisseo
portava	il	berretto	di	feltro
d'un	mistagogo	per	mostrare
che	stava	profetando:	e	quindi
tutte	le	sue	azioni	erano
simboliche.
Il	bue	e	l'asino	stanno	per
Zeus	e	Crono,	oppure	per
l'estate	e	l'inverno,	se
preferisci;	e	ogni	solco
seminato	di	sale,	significa	un



anno	sciupato.	Egli	stava
dando	la	prova	che	era	futile
la	guerra	alla	quale	si	voleva
che	partecipasse;	ma
Palamede,	avendo	poteri
profetici	più	forti	di	lui,
afferrò	il	piccolo	Telemaco	e
arrestò	l'aratro	al	decimo
solco,	mostrando	così	che	la
battaglia	decisiva	(che	è	il
significato	della	parola	'
Telemaco	')	si	sarebbe
combattuta	nel	decimo	anno:
come	infatti	avvenne.»



Applausi	e	risate	accolsero	la
sconfitta	di	mio	padre,	egli
arrossì	fino	alle	orecchie;	ma
fece	mostra	di	buon	senso
tagliando	per	Demodoco	una
gran	fetta	di	porco	arrostito,
con	molto	grasso,	che	un
paggio	gli	portò	tenendola	tra
le	dita;	e	gli	promise	un
bastone	nuovo	di	legno	di
corniolo,	col	pomo	d'oro,
perché	gli	servisse	di	guida
camminando	e	accrescesse	il
suo	decoro.	Ma,	pur



accettando	il	porco,	mai	più
da	quel	giorno	Demodoco
s'indusse	a	suonare	e	cantare
nel	nostro	palazzo;	l'onore
glielo	vietava.	Alcuni	dei
nostri	cittadini	giunsero	a	dire
che	le	sventure	capitateci	in
seguito	erano	effetto	del	suo
malanimo,	perché	Apollo	ha
concesso	agli	omeridi	il
potere	di	maledire.
Ma	io	non	posso	credere	che
Demodoco	abbia	potuto
maledirci	dopo	avere



accettato	un	dono	offerto	in
segno	di	scusa.	Dovemmo
accontentarci	di	Femio,
l'assistente	di	Demodoco	che,
venuto	da	Delo	qualche	anno
prima,	stava	ancora
perfezionando	il	proprio
repertorio	ai	piedi	del
vecchio;	fu	lui	che	mi	insegnò
a	leggere	e	a	scrivere	in
caratteri	calcidici.	Finora	gli
occhi	di	Femio	son	rimasti
senza	nubi;	la	cecità	cade
sugli	omeridi	solo	allorché	i



loro	capelli	incominciano	ad
incanutire	e,	come	si	dice,	la
linfa	ha	cessato	di	ascendere.
Quanto	all'iriano,	mio	padre
insistette	perché	ognuna	delle
dodici	tribù	gli	regalasse
qualche	oggetto	di	valore:	un
calderone,	un	tripode,	un
ricco	manto	o	cose	simili.
Egli	s'impegnò,	quando	gli
oggetti	furon	raccolti,	a
fornire	un	cassone	di	legno	di
cedro	per	riporli,	e	una	coppa
d'oro	come	segno	della	sua



personale	gratitudine.	Aveva,
come	re	degli	elimi,	tutto	il
diritto	di	avanzare	richieste
del	genere	ai	capi	delle	tribù,
in	compenso	della	protezione
che	forniva	loro	e	della
giustizia	che	amministrava;
pur	insofferenti	della	sua
potenza	essi	obbedivano
sempre,	e	lui	li	incoraggiava	a
rifarsi	delle	spese	con	una
tassa,	a	cui	sottostavano	tutti	i
cittadini.
L'iriano	salpò	tre	giorni	dopo,



ben	soddisfatto	della	propria
visita	(anche	se,	chissà	come,
mio	padre	si	era	dimenticato
della	coppa).	I	vasi	e	i	gioielli
dedalici	li	aveva	rivenduti	sul
mercato	con	buon	guadagno,
facendo	ridere	tutti	i
commercianti	col	suo
discorso	d'addio:	«Possa	la
regina	del	cielo	far	piovere
benedizioni	su	di	voi,	e
possiate	voi	continuare	a	dar
soddisfazione	alle	vostre
mogli	e	figlie!»	Non	lo



vedemmo	mai	più.
Mia	madre	ed	io,	bisogna
dire,	fummo	le	sole	persone
in	tutta	Drepana	a	non	prestar
fede	al	suo	racconto,	ma	non
dicemmo	nulla	per	non
scoraggiar	Ctimene:	la	quale,
riacquistati	ben	presto
appetito	e	buon	umore,
andava	in	giro	per	la	casa
gorgheggiando.	«Chissà	come
sarà	lunga	la	mia	collana»,
disse	a	mio	fratello	Clitoneo.
«Lunga,	credi,	quanto	quella



che	porta	la	madre	di
Eurimaco?»
«Onorata	cognata»,	rispose
con	ira	Clitoneo,	«anche	se
finisse	col	trovarne	una	lunga
tre	braccia,	il	dolore	e	l'ansia
cagionati	dalla	tua	richiesta
d'una	simile	collana	le
toglierà	ogni	bellezza	ai	miei
occhi!	Se	fossi	in	te,	la
prometterei	in	voto	ad
Apollo:	saprai	che	acconsentì
a	far	la	guardia	all'odiosa
collana	di	Erifila,	impedendo



così	che	facesse	altro	danno
tra	le	donne	vanitose.»
«Nemmeno	per	idea»,
esclamò	Ctimene.
«Laodamante	mi
giudicherebbe	un'ingrata.»
Riflettendo	sulla	vittoria	di
Afrodite,	ne	conclusi	che	il
suo	è	un	potere	cieco	e
malizioso,	che	rende	ridicole
le	sue	vittime	e	le	priva	di
ogni	ritegno.	Composi,	per
mio	divertimento,	una	storia
basata	su	un	avvenimento



scandaloso	relativo	alla
madre	di	Eurimaco	nei	primi
tempi	della	sua	vita
coniugale.	Un	giorno	la	dea
disse	al	marito,	il	dio	fabbro
Efesto,	che	voleva	andare	a
visitare	il	proprio	tempio	di
Pafo	cipriota.	«Va'	pure,
moglie;	e	io	profitterò	della
tua	assenza	per	visitare	il	mio
tempio	di	Lemmo»,	rispose
Efesto.	Ma	conoscendo	la	dea
per	una	bugiarda	inveterata,
tornò	di	fretta	la	sera	stessa	e



la	trovò	a	letto	col	tracio	dio
della	guerra,	Ares.	Corse
zoppicando	nella	fucina	e
forgiò	due	reti	adamantine,
più	sottili	dei	fili	della
ragnatela	e	del	tutto	invisibili.
Una	la	legò	sotto	al	letto,
l'altra	la	appese	al	trave	di
sopra,	e	poi	zitto	zitto
raccolse	e	cucì	assieme	gli
orli	per	formarne	una	gabbia
infrangibile	intorno	alla
coppia	addormentata.	Poi	con
forte	voce	chiamò	gli	altri	dèi



a	testimoni	del	vergognoso
atto	adulterino,	insistendo	con
Zeus	perché	questi
acconsentisse	al	suo	divorzio.
Afrodite,	pur	nascondendo	il
proprio	rossore,	era
segretamente	lieta	che	Ermete
e	Poseidone	avessero	veduto
quant'era	bella	senza
nemmeno	la	camicia	indosso,
e	com'era	pronta	a	tradire	il
marito.	Era	ed	Atena
distolsero	il	capo	disgustate
nell'udir	la	notizia,	e	si



rifiutarono	di	rimirare
quell'osceno	spettacolo;	ma
Afrodite,	con	ardita	reazione,
spiegò	che	nell'innamorar	la
gente	e	nell'innamorarsi	lei
stessa	consisteva	il	compito
divino	assegnatole	dai	fati	:
chi,	dunque,	poteva	darle
torto?	Poi	le	amiche	di
Afrodite,	le	Grazie,	le	fecero
il	bagno,	la	unsero	d'olio
fragrante	e	la	rivestirono	di
abiti	di	tela	semitrasparenti,
deponendole	sul	capo	una



corona	di	rose.	La	dea,
adesso,	era	così
irresistibilmente	affascinante,
che	non	solo	Efesto	la
perdonò	sui	due	piedi,	ma
Ermete	e	Poseidone	d'allora
in	poi	andarono,	a	turno,	a
farle	visita	un	giorno	per	uno,
ogni	volta	che	il	marito	aveva
da	fare	nella	fucina.
Incontrando	Afrodite	nei
corridoi	dell'Olimpo,	Atena	la
chiamò	una	oziosa	poco	di
buono;	al	che	Afrodite,



montata	in	collera,	sedette	al
telaio	di	Atena,	provandosi	a
tessere.	Ma	Atena	la	colse	sul
fatto:	ed	essendo	il	tessere	il
compito	divino	assegnatole
dai	fati,	domandò	esasperata:
«Che	cosa	penseresti	di	me,
se	mi	dedicassi	anch'io,	di
nascosto,	alla	tua	vergognosa
occupazione?»	«Benissimo,
allora,	cara	collega,	continua
pure	a	tessere!	Io	non	metterò
mai	più	la	mano	su	un	telaio,
per	quello	che	mi	riguarda.	E



spero	che	tu	ti	annoierai	da
morire.»
Ma	poi	mi	posi
l'interrogativo:	«Sono
ammissibili	scherzi	del
genere	contro	gli	dèi
dell'Olimpo?»	E	mi	risposi:
sì,	ma	solo	quando	un	dio	0
una	dea	vengono	adorati	in
forma	che	suonino	offesa	alla
decenza	e	ai	pubblici
costumi;	quando	gli	adultèri
di	Afrodite,	i	furti	e	le
menzogne	di	Ermete,	la



mentalità	sanguinaria	di	Ares
sono	perpetuati	nel	culto	di
codeste	divinità	e	addotti
dagli	sciocchi	mortali	a
scusante	della	propria
depravazione.	Omero	va	più
in	là	di	quanto	oserei	fare	io,
nel	suo	disprezzo	verso	gli
olimpici:	fa	che	essi
infliggano	punizioni	o
elargiscano	protezione	per
mero	capriccio,	anziché
trattar	gli	uomini	secondo	I
loro	meriti	morali.	Non	basta:



li	fa	liticare	scandalosamente
tra	di	loro.	Inoltre,	nell'Iliade,
Zeus	manda	un	sogno	per
ingannare	Agamennone,	il
quale	si	era	sempre
comportato	piamente	nei	suoi
confronti;	e,	consigliata	dal
divino	conclave,	Atena
persuade	Pandaro	a
commettere	un'azione
traditrice;	ed	Era	usa	un
incantesimo	erotico	per
distrarre	l'attenzione	di	Zeus
dalla	battaglia	di	Troia;	e	gli



olimpici	ridono	crudelmente
del	passo	claudicante	del	dio
fabbro,	cagionato	da
cavalleresca	devozione	alla
madre	Era	contro	l'indegna
brutalità	del	patrigno.
Siccome	questi	aneddoti	mi
sembrano	francamente
irreligiosi,	chiudo	le	orecchie
e	il	cervello	quando	li	sento
raccontare	nel	nostro	palazzo.
Mio	padre	una	volta	rise	di
me	per	tal	motivo	e	sostenne
che	Omero	è	tutt'altro	che



irreligioso:	nel-I	lliade,	al
contrario,	ha	satireggiato	la
nuova	teologia	dei	barbari
dori.	Questi	figli	di	Ercole
infatti,	avendo	deposto	la
grande	dea	Rea,	già
riconosciuta	sovrana	del
mondo,	ne	avevano	dato	lo
scettro	al	dio	celeste	Zeus,
ponendolo	a	capo	d'una
famiglia	composta	di	divinità,
il	cui	culto	era	diffuso	nelle
tribù	loro	soggette:	ossia	Era
in	Argo,	Poseidone



nell'Eubea,	Atena	in	Atene,
Apollo	nella	Focide,	Ermete
in	Arcadia	e	così	via.	Omero,
spiegò	mio	padre,	adorava
segretamente	l'antica	dea	e
deplorava	la	confusione
morale	provocata	dal
saccheggio	dei	centri
religiosi:	metteva	in
caricatura	i	condottieri	dorici
traverso	le	sfacciate,	crudeli,
traditrici,	lussuriose	e
vanagloriose	figure	dei
capitani	greci.



Storicamente,	forse,	mio
padre	ha	ragione,	come
quando	criticava	la	versione
omerica	della	fuga	di	Elena	a
Troia.	Eppure	lo	Zeus,	l'Era,
il	Poseidone,	l'Atena	e
l'Apollo	che	io	adoro	nel	mio
cuore,	e	che	egli	onora
all'altare	dei	sacrifici,	sono
divinità	di	nobile	intelletto,
giuste	e	degne	di	fiducia.	Per
me	Ermete	è	un	messaggero
coraggioso	e	guida	delle
anime,	non	un	ladro;	Ares



combatte	soltanto	in	difesa
delle	cause	buone;	Afrodite...
Sì,	confesso	che	Afrodite
pone	all'umanità	un	arduo
problema.	Riconosco	il	suo
potere	terribile,	come
riconosco	il	potere	di	Ade,	re
del	mondo	infero;	ma	forse
non	dovrei	condannare	Elena,
Clitemnestra	e	Penelope	per
aver	contaminato	i	talami
coniugali,	divenendo	viventi
rimproveri	al	loro	sesso?	o
invece	sorridere	e	dire:



«Erano	lealmente	devote	ad
Afrodite,	e	sprezzavano,	per
onorarla	meglio,	i	vincoli	del
matrimonio	e	della	casa?»	I
nasamoni	della	Libia,	i
mesinechi	del	Ponto,	i
gimnasi	delle	isole	Baleari	e
tutta	l'altra	gente	sregolata
come	loro	può	adorarla	con
logica	morale;	ma	nessun
greco	devoto	alle	leggi	può
farlo.
Tuttavia	l'indomani	sacrificai
una	giovane	capretta	ad



Afrodite,	bruciandone	le	ossa
della	coscia	su	fascine	di
ginepro;	e	feci	voto	di	recarle
un'offerta	nel	suo	tempio	non
appena	ne	avessi	avuto
l'occasione.	Essa	risiede	lassù
tra	la	visita	primaverile	delle
quaglie	e	la	stagione	della
vendemmia;	siccome	poi	la
vetta	della	montagna	è	fredda
e	nuvolosa	durante	la
maggior	parte	dell'inverno,
così	se	ne	vola	via,	dicono,
verso	la	Libia,	su	di	un	carro



tirato	da	colombe	bianche.	Le
sue	sacerdotesse	e	i	suoi
eunuchi	si	trasferiscono	allora
nel	caldo	collegio	che
posseggono	in	pianura,
portando	seco	l'immagine
racchiusa	in	uno	scrigno	di
legno	di	cedro,	il	favo	d'oro
che	si	dice	sia	stato	l'offerta
votiva	dello	stesso	Dedalo	ad
Elime	e	le	sacre	colombaie,
per	vivere	là	castamente	i	sei
mesi	successivi,	al	pari	dei
servitori	di	Artemide	o	di



Atena.	L'annua	ascesa	della
dea	sull'Erice,	e	la	sua	discesa
dal	monte,	sono
contrassegnate	da	scene	di
selvaggio	abbandono	al	suo
potere,	soprattutto	fra	i	sicani.
Mio	padre	ha	fatto	del	suo
meglio	per	abolire	tali
bagordi,	che	danno	luogo	a
fastidiosi	quesiti	di	paternità;
ma	senza	successo.	Solo	se
qualche	disastro	nazionale	si
verifica	durante	l'inverno	la
dea	risale	sulla	montagna,



richiamando	lassù
sacerdotesse,	eunuchi,
immagine,	favo	e	colombe;	e
allora	vien	propiziata	con
costosi	sacrifici,	mentre	gli
eunuchi	si	frustano	a	vicenda,
urlando	estatici,	finché	non
scorre	il	sangue.	Odioso
spettacolo!



LA	FIGLIA	DI
MIO	PADRE

NON	molto	tempo	dopo,	mio
padre	mise	in	mare	una	galera
a	dieci	remi	per	ispezionare	le
nostre	mandrie	di	bovini	rossi
nell'isola	di	Hiera;	ma	non
aveva	ancora	fatto	mezzo
miglio,	che	vide	un	grosso
vascello	di	Rodi	avvicinarsi
da	ponente.	Il	mare	era	calmo



e	la	sua	ciurma	remava	a
colpi	lunghi	e	regolari,	in
cadenza	col	lugubre	canto	del
timoniere.	Mio	padre	chiamò
il	capitano	sconosciuto	e	non
appena	da	una	parte	e
dall'altra	ci	si	fu	assicurati	che
nessuno	dei	due	era	un	pirata
(non	si	può	mai	essere
abbastanza	prudenti	di	questi
tempi),	entrambi	si	fermarono
e,	affiancando	le	navi
rispettive,	si	scambiarono
doni	e	complimenti.	La	nave



rodiota	era	diretta	alla
Sardegna	con	un	carico	misto
e	a	Pilo	Sabbiosa,	ultimo	suo
scalo	in	Grecia,	si	era	presa	a
bordo	due	stimati	mercanti,
perché	partecipassero	alla
spedizione	commerciale.
Felicissimo	d'incontrare	i	due
pili,	mio	padre	s'informò
ansiosamente	di	Laodamante.
Ma	essi	scossero	il	capo.	«Se
una	persona	così	importante
fosse	giunta	nella	nostra
città»,	dichiararono,	«in



qualunque	periodo
dall'autunno	in	qua,	noi	lo
avremmo	certamente	saputo.»
Allorché	mio	padre	riferì	il
racconto	del	capitano	iranio,
costoro	non	negarono	di
avere	conosciuto	quel	tipo	a
Pilo	Sabbiosa,	ma
confessarono	di	essersi	fatti
un'idea	molto	scadente	della
sua	moralità.	«Sfuggente
come	un'anguilla»,	dissero,	«e
bugiardo	quanto	uno	schiavo
di	Lero.	Il	suo	vino	era



annacquato;	i	suoi	vasi
incrinati;	i	suoi	lingotti
d'argento,	dentro,	eran	di
piombo.»
Fu	un	colpo	terribile	per	mio
padre:	abbandonò	il	progetto
di	Hiera	e	tornò	a	casa,	più
depresso	di	quanto	lo	avessi
mai	veduto.	Qui	trovò
Ctimene	in	una	delle	sue
giornate	più	nere:	essa	si
mordeva	le	unghie	e	cantava
lamentosamente	la	nota
canzone:	«Perché	tarda	il	mio



tesoro?	Non	ha	pietà	della
mia	solitudine?»	che	non
finiva	mai	di	ripetere.	Egli	si
ritirò	nella	sua	camera	a	volta,
nella	quale	si	era	costruito
uno	strano	letto	usando	come
sostegno	un	ulivo	vivo,
intarsiato	d'oro,	d'argento	e
d'avorio.	In	teoria,	quella
camera	è	una	tomba;	e	una
volta	l'anno,	quando	ricorre
l'usanza	dell'Abbandono	della
Corona,	mio	padre	si	rade	la
testa,	vi	entra,	mangia	il	cibo



dei	defunti	e	finge	d'essere
stato	ucciso.	Giace	in	gran
pompa	sotto	una	coperta
scarlatta;	mentre	il	Re
fanciullo,	scelto	nella	nostra
stessa	tribù,	danza	il	ballo	dei
mesi,	e	prende	lo	scettro	per
una	giornata.	Quel	giorno	mio
padre	serrò	la	porta	a	chiave
e,	dopo	aver	passeggiato
avanti	e	indietro	a	pugni
chiusi,	si	gettò	disperato	sul
letto,	chiudendo	gli	occhi.
Chiesi	a	una	delle	mie	ancelle



di	dare	un'occhiatina	dalla
finestra,	ogni	tanto,	per
riferirmi	le	sue	azioni;	che	in
cuor	mio,	pur	senza	dirlo	alla
ragazza,	stimavo	foriere	di
sventura.
Qualche	ora	dopo	egli	uscì
per	andar	nel	suo	studio,	e	mi
mandò	a	chiamare.
«Nausicaa»,	disse,	«che	cosa
vogliamo	fare?	Tu	sei,	a
volte,	la	più	ragionevole	della
famiglia	(sempre	eccettuata	la
tua	cara	madre)	e	ho	la



sensazione	che...	hem...
qualche	dio	possa	averti
ispirato	per	consigliarmi.»
Descrisse	allora	il	suo
incontro	coi	mercanti	di	Pilo,
e	rimase	in	attesa	del	mio
commento.
Trassi	prima	di	rispondere	un
profondo	sospiro.
«Padre,	la	notizia	non	mi
sorprende.	Quel	tuo
svergognato	ospite	iriano
mentiva,	come	avrei	potuto
dirtelo	subito,	e	così	pure	mia



madre,	che	forse	te	lo	avrà
detto,	anzi.	Lasciamola
perdere,	tutta	questa	storia,
come	una	fantasia	destinata	a
incrementare	i	suoi
commerci;	e	pensiamo
unicamente	al	possibile
destino	di	Laodamante.
Sembra	sicuro,	ormai,	che	il
capitano	di	Rodi	non	lo	abbia
mai	preso	a	bordo...»
«Non	sono	d'accordo.	Come
fa	notare	Eurimaco,	il	rodiota
diffìcilmente	avrebbe



arrischiato	la	propria
reputazione	andandosene	con
vele	e	cordami,	tranne	che
Laodamante	gliene	avesse
dato	il	permesso	in	mio
nome.»
«Se	aveva	il	permesso	di
Laodamante,	che	bisogno
c'era	di	narcotizzare	i
guardiani?»
Mio	padre	scartò	la	domanda
con	un	gesto	d'impazienza,
come	fosse	un	moscone
ostinato	a	posarsi	sulla	sua



fetta	mattutina	di	pane	e
miele;	e	preferì	cambiare
argomento.
«Ebbene,	che	dici	allora	del
vascello	sidonio	che	hanno
veduto	le	donne?	Laodamante
può	aver	remato	fino	a
raggiungerlo.»
«In	tal	caso,	come	mai	non
manca	nessuna	barchetta	dal
molo?»
«Può	esservi	arrivato	a	nuoto.
È	un	forte	nuotatore.»
«Padre,	usa,	ti	prego,	della



ragione	di	cui	ti	vanti	così
giustamente!	Come	poteva
nuotare	con	un	mantello
pieno	di	tesori	sulla	schiena?»
Mio	padre	tacque	ed	io
ripresi:	«Il	primo	racconto
relativo	a	quel	misterioso
vascello	sidonio	ci	è	giunto
un	mese	o	due	dopo	la
scomparsa	di	Laodamante».
«Vorresti	insinuare	che	abbia
mentito	anche	la	madre	di
Eurimaco?	Perché	avrebbe
mentito?	Perché	avrebbe



mentito	Melanto?	È	ancella	di
Ctimene	stessa	e
affezionatissima	alla	nostra
casa.»
Mi	strinsi	nelle	spalle.
«Magari	lo	sapessi,	padre.	Ma
il	cuore	mi	assicura	che	esse
sono	d'intesa.»
«Cosa	vuoi	dire?»	domandò	il
re	irosamente.
Non	battei	palpebra.	«Che
Laodamante	non	è	mai
salpato».
«Smetti	di	scherzare,



bambina.	T	u	t	t	i	sanno	che	è
partito.»
«T	u	t	t	i	sanno	che	Elena
fuggì	a	Troia	con	Paride;	o,
per	lo	meno,	tutti	tranne	te!
Esser	soli	a	sapere	qualcosa
non	significa	che	si	abbia
torto;	come	non	si	dimostrò	in
errore	Laocoonte	quando
disse	agli	increduli	troiani	che
il	cavallo	di	legno	era	pieno
di	nemici	armati.»
L'argomento	lo	impressionò.
«Oh,	che	dunque	Laodamante



se	ne	sia	andato	verso
l'interno?	Forse	a	raggiungere
il	suo	ribelle	fratello	Alio	tra	i
siculi?	È	possibile,	ma	non
probabile.	Come	mai	nessuno
lo	ha	incontrato	per	via?»
Di	nuovo	mi	strinsi	nelle
spalle.	«Lascia	ch'io	ti	dica,
padre,	ciò	che	la	dea	Atena
mi	ha	posto	nella	mente:
Laodamante	non	si	è	mai
mosso	da	Drepana.»
Mi	lanciò	un'occhiata
indagatrice,	quasi	temendo



ch'io	fossi	uscita	di	senno,	e
uscì	sbattendo	l'uscio.	Un
lungo	pezzo	di	calcinaccio
cadde	da	dietro	i	cardini,	a
forma	di	pugnale.
Una	nave	aveva	appena
gettato	l'àncora	nel	porto
settentrionale:
un'imbarcazione	tafia	a	trenta
remi,	con	un	carico	di	lingotti
di	ferro	di	Calibe,	diretta	alle
miniere	di	rame	di	Temesanto
nell'Italia	sud	occidentale.	Il
capitano,	cugino	del	re	di



Tafo,	venne	a	palazzo:	e	dopo
esser	stato	intrattenuto	come
si	conveniva	al	suo	rango,
mio	padre,	al	solito,	gli
domandò	se	avesse	notizie	di
Laodamante.
Non	ne	aveva,	ma	si	mostrò
generoso	di	consigli.
«Mio	signore	e	re:	è	chiaro
che	la	sua	assenza	ti	rode
l'anima	come	un	topo	che
roda	uno	di	questi	magnifici
formaggi	elimi.	Io	non	vedo
che	una	via	da	seguire.



Spedisci	anzitutto	un	membro
autorevole	della	tua	famiglia
a	Pilo	Sabbiosa	dove,	essendo
il	centro	del	commercio
dell'ambra,	tuo	figlio	sarà
andato	naturalmente	a
comprar	quella	collana.	Se	a
Pilo	non	ne	hanno	notizie,
piangilo	per	annegato,	torna
in	patria	e	innalza	un
cenotafio	degno	della	sua
fama.	Poi	rimanda	la	tua
scorbutica	nuora	in	casa	di
suo	padre,	con	la	sua	dote	di



sposa;	e	lascia	che	si	rimariti
laggiù.	Perché	tenerla	qui	nel
palazzo,	mio	signore	e	re,	a
piangere	e	lamentarsi	senza
fine?	Anche	un	cieco	si
accorgerebbe	che	la	signora
Ctimene	deprime	l'animo	a	te
e	a	tutta	la	tua	ammirevole
servitù.»
«È	vero»,	assentì	mio	padre:
«E	non	mi	tira	su	nemmeno
dei	nipotini.»
«Ebbene,	allora»,	riprese	il
tafio	vivacemente,	«chi	può



andare	a	Pilo	Sabbiosa?	T	u	o
figlio	Clitoneo?	Benché
giovane,	è	d'intelligenza
sveglia.
Oppure,	se	non	lui,	che	ne
diresti	del	tuo	capace
cognato,	il	mio	signor
Mentore?»
«Non	mi	fido	che	di	me
stesso»,	rispose	mio	padre,
«per	svolgere	le	indagini
necessarie.	Ma,	come	posso
allontanarmi?»
«Ogni	re	crede	la	propria



presenza	indispensabile;	ma
una	breve	vacanza	fa	bene	a
lui	e	non	fa	gran	male	al	suo
popolo.	Perché	non
accompagnarci,	quando	tra
venti	giorni	al	massimo,	da
Temesanto,	faremo	vela	verso
la	nostra	patria?	Preferisco,
come	vedi,	prender	la	rotta
più	lunga	per	il	ritorno,
evitando	lo	stretto	di	Messina
che	è	di	rischiosa	navigazione
e	tristemente	famoso	per	la
presenza	dei	pirati.	Potremmo



sbarcarti	a	Pilo	Sabbiosa
entro	un	mese.	Che	te	ne
pare?»
Mio	padre	prese	una
decisione	improvvisa:
avrebbe	lasciato	il	regno	sotto
la	reggenza	di	mio	zio
Mentore,	e	sarebbe	partito	per
Pilo	Sabbiosa.
Nonostante	i	miei
ammonimenti,	credeva	ancora
ostinatamente	nella	prima
parte	del	racconto	dell'iriano,
che,	lo	ammetto,	era



abbastanza	precisa;	e	ne
deduceva	che	Laodamante
dovesse	aver	raggiunto	la
Tesprozia	passando	da
Corcira.	Ma	poi,	che	cosa	gli
era	accaduto?	Si	era	trovato
in	circostanze
inaspettatamente	avverse?	Era
stato	derubato	delle	sue
ricchezze	da	re	Fidone?	O
addirittura	venduto	come
schiavo?
«Se	ogni	altra	fonte
d'informazione	rimane



inefficace»,	disse	mio	padre
al	tafio,	«andrò	a	Delfo	a
consultare	l'oracolo	di
Apollo.	O,	forse,	quello	di
Zeus	a	Dodona	sarebbe	più
degno	di	fiducia.»
Pur	non	credendo	ciecamente
nei	doni	profetici	delle	divine
sacerdotesse,	sapeva	bene	che
Delfo	e	Dodona	erano	centri
d'informazione	e	di
pettegolezzi	per	la	Grecia
intera,	e	che	dai	sacri
macellai,	o	dalla	schiera	degli



abili	messaggeri,	sarebbe
riuscito	ad	apprendere	quanto
dell'attuale	posizione	di
Laodamante	si	poteva	sapere.
Riunì	dunque	mia	madre,	mio
fratello	Clitoneo,	zio
Mentore,	nonno	Fitalo	e	me
(ma	non	Ctimene)	in
consiglio	di	famiglia.
«Vi	dirò	la	verità»,	ci
confidò.	«Il	fatto	si	è	che	non
me	la	sento	di	affrontare	la
lunga	prospettiva	del	dolore	e
dell'ansietà	di	Ctimene.	Fa



piangere	e	rabbrividire	di
compassione	fin	le	mura	del
palazzo.	Talvolta	dispero
della	sua	vita;	più	spesso
vado	in	collera	e	sono	tentato
di	rimandarla	a	Bucinna	con
la	dote	di	sposa	che	portò
seco,	o	con	l'equivalente	in
privilegi	sacerdotali	e
commerciali.	Ma	questo	non
voglio	farlo,	per	paura
d'irritare	Laodamante	quando
ritornerà...	avrete	notato	che,
rifiutandomi	di	dire	'	se



ritorna	',	respingo	le	vostre
previsioni	pessimistiche.»
Quindici	giorni	dopo	il	tafio
era	di	ritorno	col	suo	carico	di
rame,	al	quale	mio	padre
aggiunse	una	partita	preziosa
di	tela,	miele	e	brande
pieghevoli,	salendo
gaiamente	a	bordo.	Si	può
dire	che	la	città	intera	andò	a
salutarlo,	offrendo	sacrifici
generosi	a	tutte	le	divinità	che
regnano	sul	mare	o
proteggono	i	viaggiatori.



Clitoneo	ed	io	salimmo	fino	a
metà	costa	del	monte	Erice
per	veder	la	sua	vela,	gonfiata
da	un	vento	fresco	di	ponente,
scomparire	dietro	l'isola	di
Motie,	a	circa	otto	miglia
verso	meridione.	Quando
tornammo	a	palazzo,	mia
madre	mi	prese	da	parte:
«Bambina»,	mi	disse,	«tuo
padre	mi	ha	detto	quel	che
Atena	ti	ha	posto	in	bocca:
ossia	che	dobbiamo	piangere
morto	Laodamante.	Né	fu



oracolo	menzognero.	Io
stessa	l'ho	veduto	in	sogno	tre
notti	fa:	mi	apparve,
gocciolante	di	sangue	e
d'acqua	marina,	con	un
pugnale	tra	le	scapole,	e	si
fermò	tristemente	di	fronte	a
me.	Poi	additò	il	cortile	dei
banchetti,	esclamando:	'	Mi
diano	vendetta,	madre!	Mi
diano	vendetta	con	l'arco	di
Filottete!	'	'	Come	posso
sapere	che	tu	sei	veramente
mio	figlio,	Laodamante?	'	gli



domandai.	Rispose:	'Cara
madre,	domattina	quando	ti
svegli	entrerò	volando	da	una
finestra	ed	uscirò	dall'altra,
sotto	forma	d'una	colomba
bianca	'.	E	difatti	così	fece.
Non	parlarne	con	nessuno,
nemmeno	con	mio	fratello
Mentore	o	con	mio	figlio
Clitoneo.	Ma	sii	risoluta	nel
cercarne	gli	assassini,	e
prendiamone	vendetta
esemplare.	Tu	sola,	dei	miei
figli,	hai	la	testa	migliore	del



cuore.»
«Se	hai	creduto	veramente	a
quella	visione,	madre»,	dissi,
non	del	tutto	soddisfatta
dell'osservazione	sulla	mia
capacità	a	nutrire	teneri
sentimenti,	«perché	hai
lasciato	che	mio	padre
salpasse	alla	volta	di	Pilo
Sabbiosa	per	una	vana
ricerca?»
Si	fece	seria.	«È	uomo	di
molta	volontà	e	sebbene,
dacché	ci	siamo	sposati,	abbia



imparato	che	dico	sempre	la
verità,	non	gli	piace
ammettere	ch'io	possa	esser
meglio	informata	di	lui.	Poi,
non	è	mai	andato	in
terraferma	in	Grecia	e	questa
può	esser	l'ultima	occasione
che	gli	si	presenta:	ha	già
passato	la	maturità.	Gli	ho
detto	della	mia	visione,	ma
siccome	tu	eri	già	arrivata	alla
medesima	conclusione	per
tuo	conto,	e	siccome	la
colomba	non	l'aveva	veduta



con	i	suoi	occhi,	mi	ha
accusato	di	tramare	per
trattenerlo	a	casa.	'	Va	dunque
',	gli	dissi,	'	e	più	presto
tornerai,	mio	signore,	più	a
lungo	vivremo	tutti.	'	Figlia,
questa	è	la	soglia	del
pericolo.	Che	tu	non	farai
sciocchezze,	posso	stare
tranquilla.	E	che	Ctimene,
intanto,	si	riscaldi	con	quella
poca	brage	di	speranza	che
riuscirà	a	raccogliere.»
Trascorsero	tre	giorni,	e	mi



accorsi	di	un	mutamento
sottile	che	andava	dilagando
nell'atmosfera	locale.	Non	tra
le	persone	comuni;	né	tra	i
miei	pochi	veri	amici	(come
Procne,	la	figlia	del	capitano
Dima,	o	i	miei	cugini	di
Hiera),	né	tra	le	nostre	fedeli
ancelle	capeggiate	da
Euriclea,	la	quale,	dopo	esser
stata	mia	balia	asciutta,
fungeva	ormai	da	direttrice	di
casa.	Lo	definirei	un	ritegno
sdegnoso,	affiorante	nei	saluti



che	mi	rivolgevano	alcune
ragazze	dell'aristocrazia;	e	un
eccesso	di	cordialità	nelle
maniere	dei	loro	fratelli	e
padri,	come	se	sapessero
qualcosa	che	mi	si	teneva
nascosta.
D'estate,	i	bambini	elimi
giocano	a	nascondino	sui
colli	:	un	giuoco	che	si
chiama	«il	tesoro	del	toro»,	e
che	consiste	nell'andar	tutti
alla	ricerca	di	un	bambino
(chiamato	«il	toro»)	che	si	è



nascosto	in	qualche	fenditura
o	caverna.	Chiunque	lo	trovi,
resta	lì	a	far	la	guardia	al
tesoro	segreto,	senza
proclamar	la	scoperta	ai
compagni;	ma	a	poco	a	poco,
prima	l'uno	poi	l'altro,	anche
gli	altri	capitano	nel
nascondiglio	del	toro,	finché
tutti	sono	al	corrente	del
segreto,	tranne	un	tapino	il
quale	continua	a	vagare
sconsolato	sulla	collina
deserta,	solitario	e	perplesso.



Così	mi	sentivo	io	adesso.
Quando	sono	di	cattivo
umore,	mi	divago	visitando	la
nostra	fabbrica	di	tela,	dove
la	vista	delle	donne	che
gettano	in	silenzio	la	spola	sui
grandi	telai	ha	un	effetto
calmante	sul	mio	animo;	ma
anche	qui	trovai,	stavolta,	che
aleggiava	uno	spirito	poco
familiare.	Parecchie	delle
donne	avevano	abbandonato
il	loro	lavoro	ed	eran	raccolte
in	gruppo	dietro	la	porta,



discorrendo	sottovoce	in	tono
eccitato:	ma	tornarono	di
corsa	ai	loro	telai,	non	appena
mi	videro	svoltare	l'angolo,
fingendo	attivamente	di
tessere.	Le	spole	volavano
avanti	e	indietro	come	foglie
di	pioppo	fluttuanti	al	vento.
«Buongiorno,	industriose
tessitrici»,	esclamai
ironicamente.	«Stavate
chiacchierando,	immagino,
del	pesce	a	testa	d'uomo	che
han	tirato	su	con	le	reti	da



mùggini,	stamani?	Ho	veduto
anch'io	il	prodigio:	aveva
braccia	invece	di	pinne,	e
parlava	fenicio:	tutti	per	lo
meno	hanno	pensato	che
dovesse	esser	fenicio,	perché
nessuno,	nemmeno	io,	è
riuscito	a	capirne	una	parola.
Stava	là	disteso:
chiacchierava	e	si	agitava,	si
agitava	e	chiacchierava,
finché	non	diventò	tutto
azzurro	in	faccia;	allora	lo
minacciai	con	una	cinghia,



gridando	che	mi	aspetto	che
pesci	fenici	e	tessitrici	elime
tengano	la	bocca	chiusa
quando	arrivo	io	sulla	scena.
E	il	mostro	ha	avuto	il	buon
senso	di	obbedire.»
Seguì	un	silenzio	profondo.	T
u	t	t	e	le	nostre	donne	hanno
paura	di	me,	perché	credono
ch'io	subisca	sovente
l'influsso	dell'una	o	dell'altra
divinità;	una	paura,	forse
fondata,	che	io	sfrutto
snocciolando	loro



schiocchezze	del	genere.
Sono	un	gruppo	di	ragazze	di
buon	carattere,	ma	la	minima
cosa	le	agita	e	il	loro	lavoro
ne	soffre	sia	nella	qualità	che
nella	quantità;	come	accade
col	rendimento	del	latte
quando	una	volpe	si	getta	in
mezzo	a	una	mandria	di
mucche,	o	un	cane	si	libera
dalla	catena	e	si	avventa	a
rincorrerle.
«Dov'è	Eurimedusa?»
domandai.	Eurimedusa,	la



bella	e	giovane	direttrice,
distribuiva	il	lino,	vegliava
sul	benessere	delle	tessitrici,
era	responsabile	della
condizione	dei	telai	e	teneva
d'occhio	il	disegno	dell'ordito.
Noi	mettiamo	sempre	tutti	i
telai	a	lavorare	uno	stesso
disegno,	uno	o	l'altro	di	quelli
più	richiesti	dai	libici	o	dagli
italiani,	in	modo	che	ad
Eurimedusa	resti	più	facile
osservare	gli	errori	e	spronar
le	lavoratrici	più	tarde.



Stavolta	aveva	montato	un
semplice	disegno	a	quadri,
con	cinque	fili	violacei	e	due
scarlatti	che	capitavano	ogni
cento	fili	bianchi.	È	stata	mia
madre	a	soprannominarla
Eurimedusa	di	Apeira,	che
significa	«l'incompetente»	:
ma	per	quanto	sia	stata	lenta	a
impadronirsi	dei	propri
compiti,	gode	di	molta
popolarità	nella	tessitoria.
No,	non	c'era	nulla	di	strano
nell'assenza	di	Eurimedusa:



era	soltanto	andata	a
prendersi	una	brocca	d'acqua
potabile,	perché	la	giornata
era	calda.
«Mischiala	con	un	po'	di
vino,	Eurimedusa»,	le	dissi
quando	tornò,	«e	versane	un
dito	a	ognuna	di	queste	donne
dalle	lingue	legate.	Poi
persuadi	Gorgone,	la
guardiana	delle	oche,	a
raccontar	loro	una	delle	sue
vecchissime	storie	sicane,	per
distrarle	dal	pesce	fenicio	a



testa	d'uomo,	che	stamattina
ha	tanto	spaventato	tutti.»
Eurimedusa	andò	a	cercare	un
otre	di	vino,	come	le	avevo
ordinato.	T	u	t	t	e	bevvero
educatamente	alla	mia	salute
e	sorrisero,	ma	vedevo	che	il
loro	sguardo	era	ancora
turbato.
Quando	la	canuta	Gorgone
entrò	zoppicando,	sedetti	su
uno	sgabello	ad	ascoltarla.	Il
suo	racconto	riguardava	il
nostro	antenato	Egesto	e	il



suo	arrivo	in	Sicilia	da	Troia.
Avendo	toccato	terra	vicino
al	monte	Etna	per	rifornir
d'acqua	la	sua	flotta,	si
avventurò	in	una	oscura
caverna,	dove	fu	afferrato	da
Polifemo	il	Ciclope,	uno	dei
fabbri	immortali	che	vivono
da	quelle	parti,	e	trascinato
nelle	viscere	della	montagna
ardente.	Pare	che	a	Polifemo
e	alla	sua	tribù	abbisognasse
del	sangue	umano	per
temperare	un	certo	fulmine



che	stavano	forgiando	per
Zeus.	L'astuto	Egesto,	però,	li
ubriacò	di	vino	pramniano	e,
avendo	tolto	loro	le	scarpe	(è
noto	che	i	ciclopi	hanno	piedi
delicatissimi),	piantò	nelle
suole	una	quantità	di	chiodi.
Poi	fuggì,	e	quando	i	fabbri	si
infilarono	le	scarpe	per
tentare	di	rincorrerlo,	il
dolore	li	obbligò	a	desistere.
Così	Egesto	raggiunse	le	navi
sano	e	salvo,	e	continuò	il	suo
viaggio	verso	ponente	finché



non	raggiunse	Reetro.	L'urlìo
dei	ciclopi	era	una	musica
alle	sue	orecchie.
Gorgone,	piccola,	magra,	e
agile	come	un	uccello,
raccontava	la	storia	con	tanta
abilità	(abbassando	la	voce
nei	momenti	emozionanti,
alzandola	fino	a	gridare
quando	fu	al	punto	cruciale,
imitando	i	varii	personaggi),
che	le	tessitrici	felici,	ne
richiesero	un'altra.	La	vecchia
sembrò	dubbiosa,	ma	quando



io	annuii	approvando,
incominciò	un	racconto	sul
suo	antenato	sicano	e	le
avventure	di	questi	nella
caverna	del	monocolo
Conturano,	un	gigante	così
enorme,	che	riusciva	a	fare	un
buco	nel	cielo	col	suo
bastone.	Con	la	pancia	che
riposava	sulla	vetta	dell'Erice,
e	le	immense	gambe	gettate
dietro	di	sé	nella	nostra
pianura,	affondava	le	manone
nel	mare	Egesto	tirando	su	i



tonni	a	centinaia.	Sicano	era
entrato	nella	caverna,	seguito
da	dodici	compagni,
aspettandosi	ospitalità;	ma
Conturano	spaccò	loro	la
testa	e	li	divorò	uno	dietro
l'altro,	avendo	sbarrato
l'uscita	con	una	grossa	pietra
che	lui	solo	poteva	smuovere.
Codesta	pietra	colossale	egli
la	faceva	rotolar	via	due	volte
al	giorno:	per	portare	le
greggi	al	pascolo,	e	per
ricondurle	a	casa	al



crepuscolo.	La	terza	sera
Sicano	accecò	Conturano	col
suo	stesso	bastone,
arroventandone	la	punta	sul
fuoco,	e	fuggì	appendendosi
al	vello	di	un	montone	da
premio,	che	Con	turano
portava	fuori	con	gli	altri	a
pascolare	la	mattina	dopo.
Conturano	s'infuriò
terribilmente	contro	Sicano,	e
gli	lanciò	contro	due	enormi
scogli	mentre	nuotava	verso
Hiera:	ma	invano.



Codesti	scogli	si	vedono
ancora;	sorgono	dal	mare
circa	tre	miglia	a	sudovest	di
Drepana	e	un'enorme
caverna,	oggi	occupata	dai
nostri	pastori	sicani,	dove
certe	volte	andiamo	a	far
merenda,	si	chiama	ancora	la
caverna	di	Conturano.
Quando	una	delle	donne
domandò	come	facesse	un
gigante	così	grosso	a	vivere
in	una	caverna	delle
dimensioni	del	nostro



palazzo,	Gorgone	spiegò	che
costui	aveva	il	magico	potere
di	ridurre	la	propria	statura	a
volontà	mangiando	un	certo
fungo.
Eurimedusa	disse	poi:
«Gorgone,	come	ci	tieni
incantate!	Che	peccato	che
Omero,	oltre	gli	omeridi	suoi
figli,	non	abbia	delle	figlie!
Se	ne	avesse,	e	se	costoro
volgessero	le	tue	storie	in
poemi	e	le	cantassero
dolcemente	sulla	lira,	che



trattenimento	incantevole
sarebbe	quello!»
«Peccato	davvero»,	pensai.
Gli	omeridi	sono	così	gelosi
dei	loro	privilegi,	che	soltanto
agli	uomini	della	loro	tribù
consentono	di	declamare
dinanzi	ai	principi.	Né	v'è	chi
osi	competere	con	loro.	Ma	se
gli	uomini	cantano	agli
uomini,	perché	le	donne	non
dovrebbero	cantare	alle
donne?	Atena,	che	inventò
ogni	arte	dell'intelletto,	è	pur



donna.	E	anche	le	Muse	lo
sono,	ispiratrici	di	tutti	i	canti.
E	la	Pitonessa,	che	profetizza
in	versi	indimenticabili,	è	una
donna	anche	lei.
«O	Muse»,	pregai	in	silenzio,
«entrate	nel	cuore	della	vostra
serva	Nausicaa	e	insegnatele
a	comporre	bravamente	versi
esametri!»
Ci	crediate	o	no,	la	mia
insolita	preghiera	fu
immediatamente	esaudita!
Infatti	udii	me	stessa	dire:



Eurimedusa,	s'approssima	il
giorno	che	un	canto
[di	donna
Suonerà	sulla	lira	accordata,
lodato	dai	giudici	delii.
Fu	questa	una	crisi
importante	nella	mia	vita,
anche	se	nessuna	delle	donne
presenti	si	rese	conto	che
parlavo	in	versi,	e	che	stavo
anche	profetando.
La	gente	comune	manca	di
discernimento.	Se	la	dea
Atena	passasse	oggi	per	il



nostro	cortile	dei	sacrifici,
con	l'elmo	in	capo	e	l'egida
ben	visibile,	credete	voi	che
si	precipiterebbero	a
propiziarsela?
Non	farebbero	nulla	del
genere.	Me	lo	figuro,	ciò	che
direbbero:	«Chi	mai	sarà
questa	giovane	donna	dal	viso
duro,	con	un	grembiale
frangiato	di	pelle	di	capra?	E
perché	porta	quello	scudo	con
su	una	brutta	faccia	scolpita,
appeso	a	una	spalla?



Che	svergognata	a	mettersi	in
testa	un	elmo,	come	fosse	un
uomo!	Dev'essere	una	di
quelle	selvatiche	nasamonie
della	Libia,	piene	di	lussuria.
Quale	nave	l'avrà	portata	qui?
C'è	qualcuno	che	lo	sa?
Speriamo	che	la	sua
sfrontatezza	non	sia	causa	di
qualche	scandalo	nel
mercato».
Sospirando	di	disgusto,	girai
sui	tacchi	e	andai	a	cercar
Clitoneo.	Non	trovandolo	da



nessuna	parte,	né	in	casa	né
nel	frutteto,	mi	diressi
lentamente	verso	la	città,
sprofondata	nei	miei	pensieri:
e	lo	incontrai	che	camminava
a	gran	passi,	con	Argo	e
Lelape	alle	calcagna.
«Ho	preso	la	strada	di	Erice»,
disse.	«Argo	ha	stanato	una
lepre	e	l'ha	mandata	a	correre
a	zigzag,	con	virate
improvvise,	in	mezzo	ai
campi	di	grano.	Lelape	lo
seguiva	a	pochi	metri.	Dopo



un	po'	sono	arrivati	a	un	folto
di	rovi	e	di	ginestre	dove
l'hanno	perduta.	Poi	da	quei
cespugli	è	sbucata	una	volpe
e	li	ha	fatti	correre	su	per	la
collina,	ma	si	è	intanata	nella
cava	di	pietra.	Insomma
siamo	stati	sfortunati.
Comunque,	i	cani	si	son
divertiti	a	correre;	è	raro,	di
questi	giorni,	che	godano
abbastanza	moto.»
«Dimmi,	Clitoneo»,	feci
abbassando	la	voce	perché	un



gruppo	di	contadini	si
avvicinava.	«Hai	notato	come
la	gente	ha	mutato	maniere	da
quando	nostro	padre	è
partito?»
Si	fermò	bruscamente.	«Ora
che	mi	ci	fai	pensare,	è	vero»,
rispose.	«Una	certa
musoneria	che	tocca	quasi	la
sgarbatezza.	È	abbastanza
naturale	che	ci	sia	chi	inclina
a	prendersela	comoda	in
assenza	del	re	e	trascura	i
propri	doveri.	Lo	zio	Mentore



è	ben	disposto	verso	la	nostra
casa	ma,	essendo	di	rango	più
basso	di	parecchi	altri
membri	del	consiglio,	non
può	occupare	con	la	dovuta
disinvoltura	il	seggio	del
governo.	E	poi	è	un	po'
troppo	tenero	di	cuore,	e	i
suoi	giri	d'ispezione	sono	di
gran	lunga	meno	accurati	di
quelli	di	nostro	padre.	Ho
udito	per	caso	Melanzio
rispondergli	quasi	con
impertinenza,	ieri,	quando	lo



zio	gli	suggeriva	che
occorreva	impedire	in
qualche	modo	alle	capre	di
mangiare	la	scorza	dei	pioppi
giovani.	Lo	zio	Mentore	si	è
allontanato	con	un	cortese
saluto,	al	quale	Melanzio	ha
risposto	con	poco	più	d'un
grugnito;	ma	io	mi	sono
avvicinato,	premendo	la
punta	della	lancia	contro	le
spalle	di	quell'insolente	e
consigliandolo	a	migliorar	le
sue	maniere.»



«E	che	cos'ha	risposto?»
«Ha	borbottato
misteriosamente	che	Agelao,
il	più	anziano	tra	i	principi
troiani	rimasti	a	Drepana	in
età	adatta	per	comandare	le
forze	elimane,	avrebbe
dovuto	essere	eletto	lui
reggente	e	che	nostro	padre
ha	avuto	torto	di	lasciarlo	da
parte	a	causa	di	un	litigio
privato.	Allora	ho	dato
un'altra	botta	a	quello	stupido.
Se	almeno	avessi	qualche



anno	di	più...»
Insistetti	ancora:	«Non	hai	la
sensazione,	Clitoneo	che	un
pericolo	minacci	la	nostra
casa?»
«Che	genere	di	pericolo?»
«È	precisamente	quello	che
vorrei	scoprire.	Nel
comportamento	di	Melanzio
scorgo	un	brutto	indizio,
perché	d'indole	sarebbe
troppo	vile	per	parlar	così,	se
non	avesse	qualche	potente	a
spalleggiarlo.	Per	quanto	in



apparenza	la	nostra	dinastia
poggi	su	solide	basi,	l'intera
città	adora	la	ribellione.»
«Ribellione	di	chi?»
«Del	principe	Antinoo.	Lui,	e
non	il	suo	vecchio	padre
Eupiteo,	è	il	vero	capo	dei
focesi,	i	quali	sono	sempre
risentiti	della	loro	posizione
subordinata	alla	casa	troiana
di	Egesto.	Ma	suo	cugino
Eurimaco	sembra	essere	il
cervello	del	movimento.
Dietro	a	costoro,	volenti	o



nolenti,	stanno	parecchi	dei
giovani	elegantoni	della	città,
e	perfino	alcuni	troiani:
Agelao,	per	esempio.	Non	mi
fido	di	nessuno	di	loro,	tranne
forse	dei	figli	di	Aliterse.	Tu
che	ne	dici?»
«Dico	che	l'esagerata	cortesia
con	cui	i	tuoi	cosiddetti
pretendenti	si	sono	messi	a
trattarmi	mi	fa	sospettare	d'un
complotto.»
«Caro	Clitoneo,	la	dea	Atena
spesso	mi	ammonisce	con



chiarezza	su	ciò	che	bisogna
fare	o	non	fare.	È	venuta	poco
fa,	travestita	da	figlia	del
nostro	pastore	Filezio,	a
dirmi:	'	Padrona,	un	cinghiale
calidonio	deve	venir	cacciato
domani.	Prevedo	un	lutto	'.»
«Spiegami	meglio,	per
favore.»
«Tu	prendi	parte	alla	caccia	al
cinghiale	di	domani?»
«Sì,	sono	stato	invitato	poco
fa	da	Anfinomo,	un	giovane
molto	a	posto.»



«Vuoi	dire	il	cugino	di
Eurimaco?»
«Infatti.»
«Eurimaco	si	è	servito	di	lui
come	esca.»
«Scusa	la	mia	stupidità,
Nausicaa,	ma	sii	più	chiara.»
«Intendo	dire	che	durante	la
caccia,	alla	quale	saranno
invitati	Eurimaco,	Antinoo	e
tutti	i	nobili	focesi,	un
giavellotto	diretto	al	cinghiale
trafiggerà	te,	come	già
accadde	a	un	certo	Eurito



nella	famosa	caccia	calidonia.
Peleo,	che	gettò	il	giavellotto,
protestò	più	tardi	di	aver
mirato	al	cinghiale;	ma	Peleo
era	sempre	stato	un
compagno	da	non	fidarsene.
Per	disgraziata	combinazione
uccise	anche	suo	fratello
Foco	con	un	cerchio	di	ferro,
giocando...	seppure	fu	una
combinazione.»
Clitoneo	si	grattò	la	testa.
«Allora	dovrei	rifiutar
l'invito?	Dovrei	dire	di	aver	la



febbre?»
«Il	mio	consiglio	è	questo:	va'
arditamente	da	Anfinomo	e
digli	in	presenza	dei	suoi
parenti:
'	Amico	Anfinomo,	sono	stato
avvertito	da	una	profetessa	di
non	cacciare	domani,	salvo	a
mettermi	sotto	la	tua
protezione.	Essa	dichiara	che
è	una	giornata	sfortunata	per
me.	Se	resto	trafitto	da	un
giavellotto	mal	diretto,
giurerai	di	vendicarti	sulla



casa	dell'uomo	che	l'ha
lanciato?	'	Parlando,	osserva
il	volto	degli	altri.»
Clitoneo,	sebbene	inesperto	e
poco	sicuro	di	sé	nelle
cerimonie	pubbliche,	non	si	è
mai	sottratto	a	un	incarico
difficile.	Fattosi	coraggio,	si
recò	a	gran	passi	nel	cortile	di
Anfinomo,	con	l'aria	di	voler
scagliare	una	lancia	contro	le
immagini	sacre:	e	la	sua
richiesta	suonò	come	una
dichiarazione	di	guerra.



Anfinomo,	che	non	rivelò	la
minima	traccia	di
colpevolezza,	disse	con	voce
tranquilla	che	sarebbe	stata
follia	non	dare	ascolto	al
consiglio	della	profetessa	e
che,	essendo	l'indomani	una
giornata	sfortunata,	Clitoneo
avrebbe	dovuto	senz'altro
restarsene	a	casa	e	offrir
sacrifici	propiziatori	agli	dèi
infernali.	Antinoo	invece
evitò	lo	sguardo	di	Clitoneo,
mentre	Eurimaco	lo	fissava



con	occhi	infuocati	e	un'aria
di	sfida.
«Hai	sventato	un	complotto
contro	la	mia	vita»,	mi	disse
più	tardi	Clitoneo.	«Devo
compensare	Atena	con	offerte
di	ringraziamento	per
l'avvertenza	che	mi	hai	dato,
e	inoltre	devo	placare	gli
inferi.»
«Atena	merita	la	tua
gratitudine»,	dissi.	«Continua
a	tenerti	in	guardia.	Finché
non	ritorna	nostro	padre,



faresti	cosa	saggia	a	non
andare	a	caccia	da	solo	e	a
non	accettare	inviti	a	pranzo.
Si	sono	viste	precipitar	travi
dal	soffitto,	ròse	dai	tarli;	e
scoppiare	risse,	durante	le
quali	volano	sbadatamente
coppe	e	sgabelli	lanciati	da
mani	anonime,	che	uccidono
spettatori	innocenti.»
Clitoneo	domandò:	«Non
credi,	vero,	che	un	incidente
simile	potrebbe	accader	nel
palazzo?	I	servi	sono



assolutamente	degni	di
fiducia,	no?»
«Quasi	tutti.	Quel	che	mi
turba	è	questo:	da	quando
Alio	si	è	trasferito	dai	siculi,
due	sole	vite	stanno	fra	te	e	il
trono:	ossia	quelle	di
Laodamante	e	di	nostro
padre.	Sanno	dunque	i
cospiratori	che	Laodamante	è
stato	tolto	dalla	loro	strada
(non	assassinato,	speriamo,
ma	venduto	agli	schiavisti
fenici)	e	sperano	che	nostro



padre	subisca	un	qualche
infortunio	non	appena
rimetterà	piede	sul	nostro
molo?»
«Non	sarebbe	mai	dovuto
salpare.	Forse	dovremmo
mandargli	un	avviso.»
«Pilo	Sabbiosa	è	lontana	e	i
venti	son	capricciosi»,
rammentai	a	Clitoneo.	«E	poi
egli	si	propone	d'indagare
presso	la	corte	di	re	Fidone	il
tesprote.	Abbi	pazienza,
fratello,	sii	prudente,	affidati



agli	dèi.»
Tornammo	lentamente	al
palazzo	e	ci	separammo	sul
portone	con	sguardi
affettuosi.	Clitoneo	andò	a
fare	un	bagno	caldo,	che
Euriclea	gli	aveva	preparato;
ed	io	bevvi	mezza	coppa	di
vino	per	fortificarmi	prima	di
un'altra	malinconica	visita	al
letto	di	Ctimene.	Ahimè,	per
ascoltar	le	medesime
confidenze,	i	medesimi
lamenti	e	rimproveri



pronunciati	per	la	centesima
volta	con	voce	piatta	e
piagnucolosa!



GIORNO	DI
BUCATO

NON	riuscivo	a	dormire.
Nonostante	una	burrasca
spettacolosa	scatenatasi	in
mare	la	sera	prima	e	che
aveva	trattenuto	in	porto	la
flottiglia	da	pesca,	l'aria	era
ancora	carica	di	tuoni.
Un'altra	sciroccata	aveva
cominciato	pian	piano	a	farsi



sentire	dal	tardo	pomeriggio
in	poi;	la	terza	o	la	quarta	nel
corso	di	quel	solo	mese.
Adesso	soffiava	così	forte	da
mandare	in	pezzi	ogni	cosa,
sbattendo	le	porte,	strappando
dagli	alberi	la	frutta	acerba	e
facendo	cader	le	tegole	dai
tetti.	Potevamo	aspettarci	un
acquazzone	prima	dell'alba,
per	quanto	non	abbastanza
abbondante	da	compensare	i
danni	arrecati	dal	vento.	I
nostri	scirocchi	sono	di	due



qualità:	o	caldi	o	freddi.
Quelli	freddi	sembrano	più
sopportabili,	ma	bruciano
fiori	e	verdure	altrettanto
crudelmente.
Mi	diedi	a	calcolare	le	nostre
probabilità	di	successo,	nel
caso	che	Antinoo	ed
Eurimaco	fossero	insorti	in
una	rivolta	armata,	e	che
Agelao,	offeso	per	esser	stato
messo	da	parte	da	mio	padre,
li	avesse	sostenuti.	Potevamo
noi	tenere	la	nostra	estremità



della	penisola,	anche	se
preavvertiti	dell'assalto	ed
aiutati	dagli	isolani	di	Hiera	e
di	Bucinna,	dai	mandriani
d'Iperia	e	dai	nostri	fedeli
sparpagliati	ad	Erice,	Egesta	e
Drepana?	Sembrava
improbabile.	Una	volta	che	il
nemico	avesse	raggiunto	il
palazzo,	il	nostro	ingresso
principale	avrebbe	ceduto	ben
presto	ai	colpi	d'un	grosso
ariete	di	legno	e	alle	frecce
infuocate	lanciate	nelle



soffitte	aperte,	altamente
infiammabili.	Davo	per
ammesso	che	il	popolino
fosse	dalla	nostra	parte,
giacché	mio	padre	aveva
sempre	dispensato	rettamente
la	giustizia	e,	proteggendo	le
comuni	libertà,	si	era	sempre
mostrato	un	padrone
comprensivo.	Ma	la	povera
gente	si	sa	che	è	lenta	ad
agire	e,	armata	com'è	di	sole
clave,	di	forconi	di	legno	e
simili	strumenti,	facilmente	si



lascia	spaventare	da	uomini
forniti	di	grandi	scudi,	di	elmi
dalle	lunghe	piume	e	di	armi
da	guerra	mortalmente
aguzze.	Sarebbero	state
violate	le	mie	donne?	Queste
cose	accadono	anche	nella
vita	reale,	non	soltanto	nei
vecchi	racconti.	Procne	ed	io,
anzi,	avevamo	discusso	lo
sgradevole	argomento	pochi
mesi	prima.	Io	sostenevo	che
era	quasi	impossibile	che	un
uomo	riuscisse	a	violare	una



donna	contro	la	sua	decisa
volontà,	a	meno	di	non	farla
prima	svenire	a	forza	di	botte.
Le	ricordai	che	dei	cinquanta
figli	di	Egitto,	ai	quali	il
padre	aveva	ordinato	di
violare	le	Danaidi,	l'unico	che
visse	tanto	da	veder	l'alba	fu
quel	giovane	saggio	che
rispettò	la	verginità	della
sposa.	Ma	oggi	il	mio	punto
di	vista	sembrava	meno
convincente	di	allora.
Verso	mezzanotte	mi	svegliò



da	un	sonno	leggero	e	agitato
un	qualcosa	che	colpì	lo
sgabello	a	fianco	del	letto.	Il
vento	era	caduto	e	udivo	il
muggito	del	mare	nel	suo
infrangersi	sulla	punta.
Era	piacevole	ritrovarmi
sveglia,	perché	stavo
sognando	che	un'aquila	era
piombata	sulle	oche	che
Gorgone	alleva	per	me	in	una
capanna	nutrendole	di
pastone;	le	sbranava	sotto	i
miei	occhi.	Balzando	su	dal



letto	mi	feci	in	fretta	alla
finestra	che	dà	sul	giardino.
Qualcuno	doveva	aver	tentato
di	attrarre	la	mia	attenzione.
Poteva	essere	un	pretendente
ubriaco?	Ma	nessuno	si
mostrò,	e	gli	alberi	da	frutto
erano	immersi	nella	luce
lunare.
Per	terra	trovai	una	striscia	di
pelle	di	pecora	avvolta
attorno	a	un	sasso	e	coperta	di
disegni	tracciati	in	inchiostro
di	seppia.	Una	donna	che



bruciava	una	nave	e	una
rondine	che	le	sussurrava	in
un	orecchio.	Un	sole	lucente,
un	carro,	e	una	fila	di
lavandaie;	e	anche	tre
scorpioni	che	discutevano
insieme,	con	un'ascia	cretese
piantata	sopra	di	loro.	Era
facile	da	leggere:	Procne
(ovverossia	la	rondine)
suggeriva	ch'io	portassi	le
mie	donne	a	lavare	i	panni	la
mattina.	Avrebbe	incontrato
me,	Nausicaa	(«bruciatrice	di



vascelli»)	alle	sorgenti	del
Peribea	(il	carro	indicava	che
ci	saremmo	trovate	a	qualche
distanza	dalla	città)	dove	mi
avrebbe	parlato	di	un
complotto	ordito	da	tre
persone	pronte	al	delitto	(cioè
a	dire	gli	scorpioni)	per
usurpare	il	potere	regale.
Procne	non	aveva	mai
imparato	a	scrivere,	ma	era
riuscita	abbastanza	bene	a
comunicarmi	il	suo
messaggio...	Sembrava	che



non	mi	fossi	sbagliata	nel
valutare	la	situazione!
Un	improvviso	soffio	di	aria
fresca.	Una	nuvola	scura	si
alzò	da	settentrione
cancellando	la	luna,	e	pesanti
gocce	di	pioggia
cominciarono	a	colpire	le
foglie	del	frutteto.	Ripresi
sonno	ben	presto.
Un'ora	circa	dopo	l'alba,
lavatomi	il	viso,	scesi	a
pianterreno	a	far	colazione
con	pane	d'orzo,	olio,



finocchio	piccante,	fette	di
salsiccia	di	maiale,	vin	cotto	e
dolce	di	miele.
Mia	madre	stava
tranquillamente	seduta	col
fuso	in	mano	accanto	al
focolare,	tra	le	donne
assonnate,	intenta	a	filare	lana
color	porpora	con	agili	frulli
delle	lunghe	dita	bianche.
«Buongiorno,	madre.	Hai
veduto	il	caro	zio	Mentore?»
«Sì,	bambina.	Si	è	avviato	da
poco	per	partecipare	a	una



riunione	speciale	del
consiglio	di	Drepana.	Se
corri,	lo	raggiungi.»
Non	mi	fu	difficile.	La
lentezza	del	suo	passo
claudicante	dava	a
comprendere	che	non	si
recava	volentieri	a	quella
riunione.	«Zio»,	gli	dissi,
«potresti	procurarmi	un	carro
con	un	mulo,	per	oggi?
Promette,	per	cambiare,	di
essere	una	bella	giornata,	e	ci
sono	mucchi	di	biancheria



sporca	da	lavare.	Se	non
provvediamo	subito,	non
avremo	nulla	di	presentabile
da	metterci	addosso.	È	un
mese	che	tu	vai	in	giro
sempre	con	la	medesima
tunica	(riconosco	le	macchie
di	vino	sull'orlo)	e	Clitoneo
protesta	che	si	vergogna	a
mostrarsi	in	pubblico	con
abiti	così	lerci.	Noi	elimi
abbiamo	avuto	sempre	fama
di	amare	la	biancheria
pulita.»



«Chi	si	occupa	del	bucato?»
«Veramente	spetterebbe	a
Ctimene:	ma	passa	tanta	parte
della	notte	a	piangere	che	non
è	mai	in	condizione	di
mettersi	al	lavoro	finché	il
sole	non	ha	viaggiato	per	un
terzo	del	cielo.	Se	non	vado
io	alle	sorgenti,	chi	ci	andrà?»
«Le	ancelle	sapranno
certamente	cavarsela	da	sole
col	bucato,	no?	Mi	piace	che
ci	sia	qualcuno	in	casa	a	tener
d'occhio	la	manifattura	della



tela	e	la	latteria.»
«No,	zio	Mentore.	Non	posso
fidarmi	delle	ancelle	per	la
biancheria,	gran	parte	della
quale	è	di	lana	della	miglior
qualità;	farebbero	più	danni
in	una	mattinata	di	quanti
potremmo	riparare	in	un
anno.	Diverse	delle	nostre
belle	coperte	antiche	è	un
paio	d'inverni	che	non	son
state	lavate,	e	sono
sporchissime	per	la	polvere
dei	bracieri	e	il	fumo	delle



torce.	Poi	c'è	una	pila	di
mantelli	che	mio	padre	ha
messo	da	parte	come	doni	di
nozze	per	quando	mi	sposo,
se	mai	mi	sposerò.	Saranno
regali	abbastanza	miseri,	se	i
ricami	strappati	non	li
rammenda	nessuno;	ma	come
posso	trovare	i	colori
corrispondenti	se	prima	non	li
lavo?»
Sospirò.	«Va	bene.	Di'	agli
stallieri	di	dare	una	bella
raschiata	al	carro	(ha



trasportato	concime)	e	di
mettere	i	finimenti	alle	mule.
Hai	bisogno	d'un	guidatore,	o
sai	tenere	a	bada	le	bestie	da
te?	Siamo	a	corto	di	mano
d'opera	nei	campi,	in	questo
momento.»
«Grazie,	zio	Mentore,	ma	so
guidare.»
«Addio,	dunque,	e	buona
giornata	di	lavoro!»
«Addio,	e	una	pacifica
riunione	di	consiglio!»
Fece	una	smorfia	comica.	Lo



baciai	sulle	due	guance	e
corsi	a	chiedere	a	mia	madre
che	mi	prestasse	sei	donne,
oltre	alle	mie.
«Te	ne	posso	dar	tre.	Le	altre
dovrai	prendertele	nella
teleria:	non	credo	che	a
Eurimedusa	dispiacerà	molto.
Ti	sono	grata	per	esserti
accollata	questo	compito,
benché	dubiti	che	tu	ti	renda
conto	di	quanto	sia
formidabile.	Di'	a	Euriclea	di
prepararti	un	cesto	di	vivande



e	di	riempire	un	otre	di	vino.
Qua,	prendi	questa	bottiglia
d'olio	profumato.	Vorrai	fare
il	bagno	nel	golfo,	immagino,
e	dopo	devi	ungerti.»
La	ringraziai	e	andai	in	cerca
di	Euriclea.	«Presto,	preparaci
un	cesto	di	provviste,	balia»,
dissi.
«Pane,	carne,	formaggio,
sottaceti	e	insalata	del
giardino...	no,	la	sceglierò	da
me	l'insalata...	E	una	pelle	di
capra	colma	di	quel	vino



d'uva	nera.	Andiamo	alle
fonti	di	Peribea!»
Le	sorgenti	sono	chiamate	col
nome	della	mia	bisnonna
sicana,	il	cui	figlio	fu
Nausito.	Nascono	dietro	a
Reetro,	e	le	loro	acque	sono
insolitamente	dolci.	Quasi
tutto	il	nostro	bucato	si	fa	in
grandi	truogoli	di	pietra
traverso	i	quali	si	fa	scorrere
il	ruscello.	Prima	strofiniamo
la	roba	con	una	mistura	di
cenere	di	legno,	silicato	di



allume	e	orina,	per	togliere	le
macchie;	poi	vi	saltiamo
sopra,	come	si	pesta	l'uva	nei
tini.	Le	macchie	ostinate	le
togliamo	battendo	con	spatole
di	legno	la	biancheria	tesa	su
pietre	levigate.	La	roba	di
lana	più	delicata	la	laviamo	in
acqua	calda,	leggermente
salata,	per	impedire	che	si
restringa	e	per	fissare	i	colori.
Per	tendere	usiamo	la	sponda
sassosa,	che	prende	tutto	il
calore	del	sole.	I	giorni	di



bucato	sono	divertentissimi,
se	il	tempo	è	buono.	E	se
capita	un	temporale,
possiamo	rifugiarci	in	una
caverna	vicina	chiamata	la
grotta	delle	Naiadi;	in	fondo
ci	sono	stalattiti	e	stalagmiti
che	sembrano	telai,	e	una	fila
di	antichi	recipienti	di	sasso,
che	ogni	tanto	i	sicani
riempiono	di	cibi	e	di
bevande	per	le	Naiadi.
«Oh!»	esclamò	Euriclea
entrando	in	fretta	nella



dispensa.	«Dunque	adesso	vai
a	lavare	alle	sorgenti	di
Peribea?	Spira	da	quella	parte
il	vento?
Ho	idea	che	riporterai	a	casa
un	bambinetto	da	un
cespuglio.»
Trovando	lo	scherzo	di	un
buon	gusto	discutibile,	non
diedi	risposta.	Euriclea
alludeva	alla	storia	della
regina	Peribea	che	non	aveva
figli	suoi	e	che,	avendo
condotto	un	giorno	le	sue



lavandaie	a	lavare	in	un	fiume
vicino	alla	riva	del	mare	di
Corinto,	trovò	per	caso	un
bambino	di	otto	giorni
giacente	a	terra	dentro	una
cassetta.	Si	ritirò	in	un
cespuglio	e	poi	disse	alle	sue
donne	d'aver	dato	alla	luce	un
bambino	che,	secondo	i
corinzi,	chiamò	Edipai,
«figlio	dell'onda	rigonfia»,
benché	gli	omeridi
trasformino	il	nome	in	Edipo,
o	«piede	gonfio».	Questo



Edipai,	in	seguito,	conquistò
la	città	di	Tebe.	C'è	chi	dice
che	abbia	ucciso	suo	padre	e
sposato	sua	madre:	storia
oscena	ed	improbabile.
Riunite	le	donne,	salii	sul
carro,	dove	il	cesto	delle
provviste,	la	bottiglia	d'olio
d'oliva,	le	spatole,	la	roba	da
lavare	e	tutto	il	resto	era	stato
accuratamente	sistemato;
toccai	le	mule	con	la	frusta	e
partii	fragorosamente.	Le
donne	correvano	ai	lati	del



carro,	ridendo	e	cantando.
Non	si	vedeva	nemmeno	una
nuvola	in	cielo	e	la	pioggia
aveva	rinfrescato	l'aria.
Reetro	è	una	baia	chiusa	dalla
terra,	larga	un	quarto	di
miglio	e	lunga	più	d'uno;
dietro	di	essa	si	stendono
prati	di	trifoglio,	punteggiati
da	gruppi	di	ulivi	adatti	per	le
merende.	All'estremità	più
lontana	spiccano	le	sorgenti
di	Peribea,	che	sono	di
proprietà	del	palazzo	reale	e



sboccano	nel	golfo.
Tolti	i	finimenti	ai	muli,	li
mandai	a	pascolare	(quando
fosse	scesa	la	sera,	sarebbe
stato	facile	tentarli	a	tornare
con	l'offerta	di	qualche	pezzo
di	pane)	e	dissi	alle	donne	di
raccogliere	sarmenti	e	di
accendere	un	bel	fuoco	per
riscaldar	le	pietre.	A	tale
scopo	avevamo	portato	del
carbone	dentro	una	pignatta.
Dopo	una	seconda	refezione
di	pane,	carne	fredda,	olive	e



cipolle,	per	consumar	la	quale
non	perdemmo	gran	tempo,
non	appena	le	pietre	furono
roventi,	le	tuffammo	in	una
conca	d'acqua	bassa,	allo
scopo	di	riscaldarla	per	la
roba	di	lana.
Lavorammo	due	ore	buone	e
anche	più	su	questi	capi	e
sulla	biancheria	più	delicata.
Dopo	un	po'	mi	sentii
chiamare	per	nome	e	vidi
Procne	avvicinarsi	di	corsa.
«Che	sorpresa!»	esclamò.



«Non	avevo	idea	che	oggi
fosse	la	vostra	giornata	di
bucato.	Mio	padre	sta
domando	un	puledro	vicino
alla	grotta	delle	Naiadi.	Ti
piacerebbe	venirlo	a	vedere?
Lo	fa	trottare	in	cerchio
reggendolo	con	una	corda;
ma	è	ancora	molto	ribelle	ed
ostinato.»
«Non	posso	muovermi	finché
non	è	terminata	la	roba	di
lana;	ma	ormai	ci	manca
poco.	Dacci	una	mano,	vuoi,



cara	Procne?»
«Con	tutto	il	cuore»,	rispose
Procne;	e	lavammo	in
silenzio	per	un	poco.	Poi
mandai	le	donne	a	strofinare	i
lenzuoli,	le	tuniche	semplici	e
i	manti	bianchi	della
presentazione,	mentre	lei	ed
io	ci	allontanavamo
passeggiando.	Non	appena
fuori	di	portata	d'orecchi
indiscreti,	domandai:
«Tesoro,	posso	indovinare	il
nome	dei	tre	scorpioni?»



«Ne	sarei	felice,	perché	potrò,
dopo,	negare	sotto
giuramento	di	averteli	mai
nominati:	basta	che	io
annuisca	o	neghi	col	capo,	via
via	che	tu	me	li	enumeri.»
«Ebbene,	lasciami
indovinare:	Antinoo,
Eurimaco	e	quello	zoticone	di
Ctesippo	dalla	bocca	storta.»
Procne	annuì	vigorosamente
col	capo.
«Agelao	fa	parte	del
complotto?»



Agitando	una	mano,	spinse	in
fuori	il	labbro	inferiore,	come
per	significare:	«Non
proprio».
«Chi	ti	ha	dato	queste
informazioni?»
«L'ho	saputo	per	caso.	Mentre
raccoglievo	fili	di	lana	dai
rovi	e	dagli	alberi	spinosi
vicino	a	casa	nostra	(a	me
piace	inventare	delle	scuse
per	le	mie	passeggiate),	mi
trovai	dietro	un	cespuglio	nel
momento	in	cui	il	secondo	e



il	terzo	scorpione	si
avvicinavano	per	andare	a
stendersi	sull'erba	vicino	al
ciglio.	Non	avevo	fatto	caso
al	loro	arrivo	finché	non
cominciarono	a	parlare,	e
allora	era	troppo	tardi	per
fuggire.	Così	me	ne	rimasi
silenziosa,	immobile	come	un
albero.	Udii	Eurimaco	(dovrei
dire	il	secondo	scorpione)	che
ribadiva	essere	giunto
finalmente	per	loro	il
momento	di	vendicarsi	sul



tuo	caro	padre.»
«Oh,	Procne,	perché	attenui
le	acri	parole	di	Eurimaco?
Deve	aver	affibbiato
qualifiche	molto	sgradevoli	al
re.»
Procne	arrossì.	«Infatti,	'
avaro	',	'	taccagno	'	e	'
sanguisuga	'	furono	gli
aggettivi	meno	lusinghieri
che	usò.	Disse	anche	che
siccome	il	re	aveva	invitato
tutti	gli	scapoli	migliori	a
corteggiarti,	e	poi	se	n'era



andato	in	Grecia	con	fretta
priva	di	ogni	dignità,
lasciando	la	reggenza	a	tuo
zio	Mentore,	verso	il	quale
non	avevano	alcun	impegno
d'onore,	invece	che	ad
Agelao,	sulle	cui	ginocchia	lo
scettro	elimano	sarebbe
dovuto	passare...	A	che	punto
ero	di	questa	frase	eloquente?
Ho	perduto	il	filo.
Comunque,	Eurimaco	suggerì
che	codesti	scapoli	dovevano
manifestar	la	loro



disapprovazione	per	la
maniera	come	le	tribù	erano
state	trattate	dal	re;	ad
esempio,	per	essere	state
obbligate	ad	offrire	pubblici
doni	a	quel	mercante	iriano	in
premio	d'un	beneficio	privato,
ammesso	che	sciorinar
menzogne	sfacciate	si	potesse
considerarlo	un	beneficio
privato;	e	senza	nemmeno	la
soddisfazione	di	vedere	la
coppa	d'oro	promessa
aggiunta	al	mucchio.



Lamentò	anche	che	il	re	si
fosse	rifiutato	di	provvederti
con	la	dote	tradizionale	di
bovini,	tripodi,	calderoni,
spade	incise,	foderi	montati	in
oro,	ciotole	da	mistura	in
argento	e	cose	simili,
offrendo	invece	agevolazioni
commerciali,	sacerdozi,	ed
altri	doni	non	concreti.»
«E	in	che	forma
manifesteranno	la	loro
disapprovazione	i	membri
delle	tribù?»



«Secondo	Eurimaco	ed
Antinoo	sarebbe	un
bellissimo	scherzo	se	la
compagnia	al	completo	si
riunisse	a	palazzo	per
annunciarsi	come	pretendenti
alla	tua	mano.	Intendono
usare	liberamente	dei	greggi,
delle	mandrie	e	del	vino	del
palazzo,	accampandosi	nei
due	cortili	e	obbligando	il
nobile	Mentore	a	un'ospitalità
quale	si	addice	al	loro	alto
rango.»



«E	poi?»
«Poi	sperano,	credo,	che	tuo
fratello	Clitoneo	si	irriti	di
tanta	arroganza,	perché	è	un
giovanetto	suscettibile	e
ostinato:	allora	lo
trucideranno	non	appena
metterà	mano	alla	spada.	Il
piccolo	Telegonio	morirà	per
disgrazia;	una	barca	si
rovescerà	facendolo	cadere
nell'acque	burrascose.	Infine
Antinoo	ti	sposerà	esigendo
una	splendida	dote;	ed



Eurimaco	si	prenderà
Ctimene,	con	l'aggiunta
dell'eredità	di	Laodamante.
Infine	tuo	padre,	al	suo
ritorno	da	Pilo	Sabbiosa,
verrà	assalito	nello	stretto	di
Motie	da	un	vascello	in
agguato.	Le	sue	ricche	terre,
in	mancanza	di	eredi,	saranno
divise	e	vendute	al	migliore
offerente.	Hanno	progettato
ogni	cosa	a	loro	vantaggio.»
«Capisco.	E	chi	sarà	il	futuro
re	degli	elimi?»



«Hanno	promesso	lo	scettro
ad	Agelao,	sotto	condizione
che	non	si	opponga	al	loro
malvagio	complotto.»
«Procne,	sei	una	vera	amica!
Non	ne	hai	soffiato	nulla	a
nessun	altro	che	a	me,	vero?»
«Nemmeno	a	mia	madre.»
«Oh,	se	almeno	sapessi
decidere	che	cosa	fare!
Se	avessi	qualche	amico	di
fiducia	e	in	età	da
combattere!	Lo	zio	Mentore	è
uomo	pacifico;	il	nonno



Fitalo	è	troppo	vecchio,
Clitoneo	troppo	giovane...
E	tuo	padre	fa	vela	per	l'Elba
tra	cinque	o	sei	giorni,	mi	hai
detto?»
«Benché	devoto	alla	tua	casa,
che	cosa	potrebbe	fare,
rimanendo?»
«E	tu,	Procne?»
«Occorre	domandarlo,
Nausicaa?	Ti	amo	e	non	amo
nessun	altro	al	mondo!	Fidati
di	me	fino	all'ultima	goccia	di
sangue.»



«È	questo	che	desideravo
ascoltare,	pur	avendotelo
udito	dire	altre	volte.	Forse
adesso,	se	Atena	mi	ispirerà
con	qualche	progetto
straordinariamente	astuto...»
«Mio	padre	mi	fa	cenno	con
la	mano.	Devo	andar	subito.
Addio,	la	migliore	delle	mie
amiche!»
Restai	a	guardarla	mentre
correva	via	sul	trifoglio,	e	poi
me	ne	tornai	a	lenti	passi
verso	le	lavandaie.	Era



mezzogiorno,	ma	con	uno
sforzo	avremmo	potuto
terminare	la	biancheria	in
un'ora.
Mio	padre	ha	sempre
sostenuto	che	l'unico	modo
per	far	lavorare	bene	i	servi,
senza	minacciarli	di	tortura,	è
di	lavorar	loro	a	fianco	dando
il	buon	esempio.	Ecco	perché
mi	trovai	ben	presto	a	far
saltare	le	lenzuola	nel
truogolo	e	a	batterle	con	la
spatola;	pur	lasciando	che	le



chiacchiere	domestiche	mi
fluissero	dentro	e	fuori	le
orecchie	come	l'acqua	mi
fluiva	dinanzi	ai	piedi,	mentre
pregavo	Atena	in	silenzio,
chiedendole	un	segno	certo
del	suo	favore.
Il	segno	venne.	Una	nidiata	di
uccellini	si	era	raccolta	a
litigar	sulle	briciole	di	pane
che	avevamo	rovesciato	dal
paniere	dopo	la	colazione.	E
ad	un	tratto	un	falco	piombò,
disperse	gli	ospiti	non	invitati



e	ne	trasse	via	uno	tra	gli
artigli,	per	mangiarselo	con
calma.	Il	cuore	mi	diede	un
balzo,	e	cominciai	a	cantare
un	inno	di	lode	alla	dea,	che
anche	le	donne	intonarono;	e
dalle	nostre	voci	si	sviluppò
una	musica	bellissima.
Ispezionai	le	lenzuola	e	le
tuniche	già	lavate,	ne	misi	da
parte	alcune	per	strofinarle
ancora	e	aiutai	le	donne	a
stender	le	altre	sulla	spiaggia;
il	sole	le	avrebbe	asciugate



prima	di	sera.	Poi	battei	le
mani:	«Ragazze!»	gridai.
«Visto	che,	a	quanto	sembra,
siamo	sole,	possiamo	fare	il
bagno	nude	nel	Reetro,	e	poi
correre	per	toglierci	il	gelo
dalla	schiena	e	farci	venir
appetito	per	il	pranzo.	Avete
lavorato	tutte	abbastanza	bene
e	non	occorre	che	torniamo	a
casa	prima	del	tramonto».
La	proposta	mise	di	buon
umore	tutte	quante.
Scendemmo	lungo	la	sponda



sulla	quale	avevamo	fatto	il
bucato	e,	dopo	esserci
guardate	attentamente
tutt'intorno,	sfibbiammo	le
cinture,	ci	togliemmo	gli	abiti
e	cominciammo	a
sciaguattare	nell'acqua	fresca.
«Oh,	come	ti	sei	fatta	grassa,
Glauce»,	gridò	una	delle
ancelle	indicando	il	ventre
rotondetto	d'una	tessitrice.
«Vergogna	quando	manca
ancora	un	mese	al	tuo
matrimonio.	È	accaduto



all'ascesa	di	Afrodite?»
«Ti	voglio	annegare	per
queste	parole!»	rispose
Glauce.	«Non	sai	distinguere
il	grasso	lecito	dall'illecito?
Non	ci	tengo	che	fagioli	e	pan
buono	coi	fichi,	qua	dentro.»
«Via,	fammi	un	po'	tastare.
No,	bambina,	non	m'inganni!
C'è	più	roba	qua	dentro	di
quanta	te	n'è	entrata	dalla
bocca!	Chi	può	essere	il	padre
fortunato?»
Le	due	ragazze	lottarono



strillando,	tirandosi	i	capelli	a
vicenda,	e	ridendo
follemente.	In	un	momento
Glauce	costrinse	la	sua
avversaria	sott'acqua,
tenendola	ferma	per	le	spalle.
«Dunque	tu	credi	che	io	mi
comporti	come	la	tua	amica
Melanto!»
urlò.	«È	così?»
«Lasciala	andare,	Glauce»,
ordinai.	«Lo	scherzo	è	durato
abbastanza.»
L'altra	tornò	alla	superficie



soffocando	e	sputacchiando,	e
finse	di	riconoscersi	domata;
ma	ben	presto,	profittando
della	distrazione	di	Glauce,	le
diede	uno	spintone	all'indietro
facendola	cadere	in	uno
specchio	d'acqua.	Non	si
trattava	che	di	gioco,	e
nessuna	delle	due	era	irritata
contro	l'altra.	Tuttavia,	presi
Glauce	da	parte	per
domandarle:	«Che	cosa	hai
detto	poco	fa?»
«Nulla,	padrona.»



«Glauce,	non	dici	la	verità.
Per	un	momento	sei	stata	in
collera	e	hai	detto	più	di
quanto	intendevi.	Lo	so,
perché	ti	sei	guardata	attorno
con	aria	colpevole,	per	vedere
se	ti	avevo	udita.»
«Non	ho	nessun	malanimo
verso	Melanto.»
Allora	la	dea	Atena	mi	mise
in	bocca	queste	parole:
«Eppure	era	a	proposito	di
Melanto	che	stavate
spettegolando	voialtre



tessitrici	quando	son	venuta	a
visitare	la	manifattura	ieri
mattina».
«Non	spettegolavo	sul	conto
di	nessuno,	padrona.»
«Glauce,	dimmi	la	verità;	o
prendo	una	di	quelle	spatole	e
te	la	sbatto	in	faccia,	finché
perfino	tua	madre	dovrà
domandare:	'	Chi	è	mai
costei?	'»
«Giuro	per	tutti	gli	dèi	che
non	spettegolavo!
Ascoltavo	solamente.»



«Ebbene,	allora,	che	cosa	hai
udito?»
«Menzogne,	immagino.
Doveva	essere	una
menzogna.	Lo	sai	quanto	si
calunnia	nel	mercato.»
«Certo	che	lo	so;	ma	insisto
per	sapere	quale	fosse	questa
calunnia	particolare!	Melanto
è	la	figlia	del	nostro
capomandriano	Melanzio	ed	è
anche	l'ancella	della	signora
Ctimene;	sono	obbligata	a
difendere	il	suo	buon	nome.»



Riuscii	a	spaventar	Glauce
tanto	da	indurla	a	dire	la
verità.	Pare	che	in	una
giornata	calda,	all'ora	della
siesta,	Melanto	fosse	stata
veduta	uscir	di	soppiatto	da
una	capanna	per	le	barche
all'estremità	più	lontana	del
porto	meridionale;	e	per
quanto	nessuno	sapesse	se	là
dentro	aveva	goduto	della
compagnia	di	qualcuno,	tre
giorni	dopo	si	vide	che
portava	un	braccialetto	d'oro



di	valore.
Sostenne	di	averlo	trovato
nell'orto	dietro	la	sua	casetta,
andando	a	coglier	lattuga,	e	di
avere	avuto	da	Melanzio	il
permesso	di	metterselo.
Domandai	a	Glauce:	«A	chi
appartiene	la	capanna	per	le
barche?»
«Non	ne	sono	sicura.»
«Ebbene,	a	chi	dicono	che
appartenga?	Tutte	le	storielle
che	si	raccontano	al	mercato
sono	piene	di	particolari.»



«Per	favore,	padrona...»
«La	spatola	è	a	portata	di
mano:	dunque?»
«Dicono	che	il	proprietario
sia	il	tuo	pretendente
Eurimaco.»
«Benissimo,	Glauce.	Come
te,	anch'io	mi	rifiuto	di
credere	a	questa	storia,	ma	è
sempre	bene	sapere	che	cosa
dice	la	gente.»	Con	un'allegra
risatina	forzata,	gridai:	«Ora,
ragazze,	fuori!	Mondatevi	dal
sale	con	l'acqua	della



sorgente	e	poi	ungetevi.	Ho
dell'olio,	e	le	conchiglie	son
ottime	per	raschiarsi».
Difatti	tornammo	tutte	alle
sorgenti,	dove,	dopo	esserci
lavate	ed	unte	d'olio,	ci
pettinammo	e	stendemmo	la
tovaglia	per	mangiare.	Il	vino
era	forte	e	per	quanto	lo
avessi	ben	diluito,	le	ragazze
si	eccitarono	e	vollero	ballare,
anche	se	avevan	mangiato
come	cavalle	in	un	campo	di
trifoglio.



«Adesso	no»,	dissi.	«Adesso
dovete	riposarvi.
Ma	se	mi	promettete	di
restarvene	tranquille	finché
l'ombra	di	questo	bastone
tocca	l'orlo	di	quella	pietra,
mi	unirò	volentieri	a	voi	nella
danza	della	palla,	dopo.»
Tutte	si	distesero	obbedienti	e
si	appisolarono.
Io	rimasi	sveglia,	osservando
l'ombra	avanzare	lenta	e
silenziosa	verso	il	sasso,	e
guidando	i	miei	pensieri.



Dunque	Melanto	aveva	una
relazione	segreta	con
Eurimaco,	eh?	La	cosa
doveva	durare	da	qualche
mese,	se	Eurimaco	l'aveva
comprata	perché	raccontasse
quella	storiella	della	nave
sidonia,	come	evidentemente
aveva	fatto.	Che	cosa	ci
aveva	guadagnato	con	quella
bugia?	E	perché	sua	madre
l'aveva	sostenuta?	Indovinavo
già	la	risposta.	Il	problema
immediato	era	come



affrontare	una	situazione
tanto	pericolosa	e
intollerabile.	Ancora	una
volta	pregai	in	silenzio	la	dea,
mi	rialzai	scoraggiata	e
svegliai	le	donne.
Corremmo	di	nuovo	alla
spiaggia,	tracciando	un
disegno	di	labirinto	sulla
sabbia	liscia	e	bianca,	e
cominciammo	la	famosa
danza	troiana	della	palla,
durante	la	quale	eseguimmo	i
movimenti	più	complicati



cantando,	uscendo	e
rientrando	dal	labirinto,
gettando	la	palla	da	una
ragazza	all'altra	ad	ogni	variar
del	motivo	musicale.	Tutto
procedette	magnificamente
finché	non	lanciai	la	palla	alla
goffa	Glauce,	che	saltò	troppo
in	alto,	la	colpì	col	pollice	e
la	mandò	volando	nell'acqua.
Reetro	ha	una	corrente
provocata	in	parte	dal
ruscello	che	si	getta	in	mare
in	quel	punto,	e	in	parte	dalla



marea	lunare;	la	differenza
d'altezza	tra	le	maree	arriva	a
un	metro	di	profondità.
Osservammo	la	palla	che
veniva	trascinata	verso
l'acqua	fonda	e	le	ragazze
gridarono	desolate,	perché
nessuna	di	loro	sapeva
nuotare.
Io	nuoto	abbastanza	bene,	e
stavo	per	sfilarmi	la	tunica
per	correre	a	recuperare	la
palla	(che	era	di	cuoio	bianco
cucito	sul	sughero	e	dipinta	a



cerchi	rossi),	quando	le	grida
giocose	ad	un	tratto	si
tramutarono	in	uno	strillo
generale	e	le	donne	fuggiron
via	come	il	lampo.	La	sola
Glauce	rimase,
rannicchiandosi	terrorizzata.
Mi	voltai,	e	con	immensa
sorpresa	vidi	un	giovanotto
nudo	avvicinarsi	barcollando
lungo	la	riva;	in	una	mano
teneva	un	ramo	di	olivastro
per	coprirsi	modestamente	le
parti	vergognose;	l'altra	era



tesa,	col	palmo	all'insù,	in	un
gesto	di	supplica.	Doveva
essersi	nascosto	in	un
cespuglio	vicino	al	luogo
dove	avevamo	mangiato.
Vi	fu	un	attimo	di	silenzio,
rotto	da	una	risatina	di
Glauce,	e	dalla	sua	tremula
esclamazione:
«Oh,	padrona,	eccolo	il	tuo
bambinetto!	Il	piccolo	che
Euriclea	ti	ha	predetto	che
avresti	riportato	dal	cespuglio
vicino	al	mare».



L'avrei	strangolata,	quella
sciocca.
Il	giovane	sembrava	esausto
e,	comunque,	avevamo	poco
da	temere:	dieci	donne
robuste	armate	di	spatole	non
sono	da	sottovalutarsi	dal
punto	di	vista	della	capacità
combattiva.	Perciò	rimasi
ferma	e	lasciai	che	si
avvicinasse.	Si	trascinava
lungo	disteso	sulla	sabbia,
forse	per	abbracciarmi	le
ginocchia	nel	ben	noto	stile



dei	supplici.	Invece	si	fermò	a
rispettosa	distanza	e,
appoggiandosi	sui	due	gomiti,
sollevò	la	testa	guardandomi
a	lungo.
«Chi	mai	dunque	mi	ha
mandato	Atena?»	mi
domandai.



IL	CRETESE
NUDO

NON	poteva	esservi	nulla	di
più	corretto	della	maniera	in
cui	il	giovane	nudo	si
presentò.
«Signora»,	disse	con	un
accento	greco	che	non	mi	era
familiare,	ma	che	suonava
armonioso;	«perdonami!	I
miei	sguardi	sono	annebbiati



dalla	stanchezza	e	dall'acqua
di	mare,	così	che	non	posso
fidarmene	per	rendermi	conto
se	tu	sei	una	dea	o	una
mortale.	Se	sei	una	dea,	non
puoi	essere	che	Artemide	la
cacciatrice:	il	tuo	corpo	è	così
sottile,	così	robusto,	così
regale!	Ma	se	sei	una	mortale,
come	invidio	i	genitori	di	un
simile	prodigio!	Dal	mio
cespuglio	ti	ho	guardata
danzare	e	ogni	movimento,
ogni	gesto,	era	perfetto;	hai



superato	le	tue	compagne,
come	la	luna	supera	tutte	le
stelle.
Ma	infinitamente	più
invidiabile	dei	tuoi	genitori
sarà	l'uomo	che	riuscirà	a
persuaderli,	con	doni
generosi,	ad	accettarlo	per
genero!	Il	solo	pensiero	di
una	simile	fortuna	aumenta
l'infelicità	delle	mie
condizioni	attuali.	Guarda:	io
sono	più	povero	d'un
fanciullo	nato	da	un	giorno;



lui,	almeno,	ha	una	culla	e
una	calda	fascia	su	cui	le
amorose	parenti	han	ricamato
il	segno	della	sua	tribù.	Io
non	ho	nemmeno	un	panno
per	nascondere	la	nudità	dei
miei	lombi:	l'avido	mare	mi
ha	defraudato	di	tutto,	tranne
che	del	coraggio	e	di	queste
due	mani	robuste.»
S'interruppe	per	osservare
l'effetto	prodotto	su	di	me
dalle	sue	parole;	io	gli
concessi	un	mezzo	sorriso,



dacché	tanto	il	linguaggio
quanto	le	sue	maniere	lo
dimostravano	appartenente	ad
una	famiglia	distinta.	Benché
poi	il	suo	corpo	fosse
illividito,	gonfio,	pieno	di
tagli	e	incrostato	di	sale,	egli
aveva	spalle	e	cosce	da	atleta
e	capelli	biondi,	ricci,	tinti	di
rosso,	che	ricordavano	quelli
di	Apollo	negli	affreschi	del
tempio.
«Il	mare	ti	ha	lasciato	anche
una	lingua	eloquente»,



osservai,	«che	io	non
disprezzo	affatto.»
Abbassando	gli	occhi	riprese:
«Allora	consentimi	di
confessare,	senza	tema	di
cagionarti	dispiacere,	che	una
sorta	di	timore	riverenziale	mi
si	insinua	dentro,	mentre	mi
prostro	dinanzi	a	te.	Mai	vidi
nulla	di	così	follemente	bello
quanto	la	tua	figura	esile	e	il
tuo	portamento	diritto.
Artemide	certo	appare	così,
benché	sia	morte	guardarla,



quando	danza	con	le	sue
ancelle	sull'Eurimanto.	Nello
stato	in	cui	mi	trovo,	preda
alla	fame	e	alle	vertigini,
trovo	difficile	esprimere	i
miei	sentimenti;	permettimi
tuttavia	di	paragonarti	al
giovane	palmizio	di	Delo,	che
sorge,	alto	e	slanciato,	vicino
all'altare	di	Apollo,	l'altare
costruito	interamente	di	corna
di	capre	selvatiche	dallo
stesso	dio:	perché	là	la	brezza
giuoca	con	le	delicate	fronde



della	palma,	come	qui	agita	i
tuoi	lunghi,	fini	capelli».
«Hai	dunque	visitato	Delo?»
domandai	molto	divertita.
«Oppure	il	tuo	è	un
complimento	di	seconda
mano,	preso	in	prestito	da
uno	degli	omeridi	che	usano
la	sacra	isola	di	Apollo	come
loro	quartier	generale?»
Nessuno	fino	allora	mi	aveva
mai	paragonata	a	una	giovane
palma;	probabilmente	perché
non	sono	né	alta	né	sottile	e	i



miei	capelli,	pur	essendo
lunghi,	non	formano	certo	la
mia	dote	migliore.	Quello
straniero	era	tutt'altro	che	uno
sciocco.	I	miei	pretendenti	si
erano	sempre	mantenuti	sul
terreno	che	consideravano
sicuro,	ammirando	i	miei
denti,	il	naso,	la	fronte,	le
caviglie	e	le	dita:	tutte	cose	in
cui	mi	son	sempre	lusingata
di	primeggiare.
«Senza	dubbio	ho	visitato
Delo,	in	giorni	più	prosperi,



dedicando	le	spoglie	della
battaglia	ai	divini	gemelli	di
Latona.	Nel	posar	gli	occhi
per	la	prima	volta	su	quella
giovane	palma	sacra,	lasciai
cadere	a	terra	l'oro	e	l'argento,
rimanendo	assorto	in
silenziosa	meraviglia	dinanzi
alla	sua	bellezza.
Sembrava	cosa	così	remota
dalla	vita	mortale	e	carica	di
virtù	così	illimitate,	che	non
osai	toccarne	la	scorza	per
timore	di	cader	svenuto



dall'estasi.
Il	medesimo	sentimento	mi
sopraffà	adesso;	ecco	perché
oso	abbracciarti	le	ginocchia,
pur	offrendomi	come	supplice
e	come	schiavo.»
«Che	cosa	ti	ha	condotto	in
Sicilia?»
Si	strinse	nelle	spalle.
«Soltanto	gli	dèi	beati	sanno
perché	han	salvato	un	unico
uomo	dal	naufragio	d'una
nave	superba,	gettandolo	a
terra	ai	tuoi	piedi	più	morto



che	vivo.	Non	potrebb'essere
che	avessero	in	mente	un
qualche	compito	eroico	ch'io
debba	espletare	a	tuo
vantaggio?»
Nuovamente	il	cuore	mi
diede	un	balzo;	ma	risposi
con	l'aria	più	indifferente	e
distaccata	che	mi	riuscì	di
assumere:	«Chissà?	Ancora
non	son	sicura	nemmeno	di
offrirti	la	mia	protezione.	Da
quanto	tempo	ti	celavi	in	quel
cespuglio?»



«Dall'alba.	La	nave	fu	colpita
dal	fulmine	due	notti	fa,	a	un
miglio	circa	dalla	costa.»
«Era	tua?»
«Mi	sarebbe	facile	asserire	di
sì,	ma	la	mala	sorte	non	è
buona	scusa	per	mentire
vanagloriosamente.	No,	era
una	grossa	e	ben	costruita
nave	di	Corinto,	diretta	in
patria	dalla	Libia;	e	come	e
perché	io	mi	trovavo	a	bordo
è	una	triste	storia.
Basti	dire	alla	tua	signoria



che	la	burrasca,	breve	quanto
violenta,	scoppiò	improvvisa
poco	dopo	il	crepuscolo.	Devi
averla	veduta	tu	stessa.
Addormentato	a	mezza	nave
in	quel	momento,	mi	avvidi
soltanto	che	le	orecchie	mi
rintronavano	per	i	rombi	del
tuono,	che	un	forte	odore	di
zolfo	mi	assaliva	le	narici	e
che	la	fredda	acqua	del	mare
m'inzuppava	il	corpo	nudo.
Mi	tuffai	e	nuotai,
allontanandomi	il	più	presto



possibile	per	evitare	il
risucchio	del	naufragio,	che	si
verificò	quasi	subito.	L'acqua
brulicava	di	teste
ballonzolanti	come	anatre	in
uno	stagno,	rivelate	dai	lampi
ininterrotti.	Poi	la	pioggia
cominciò	a	cader	sibilando	e
per	un	poco	nuotai	qua	e	là
follemente,	angosciato	dagli
urli	soffocati	dei	miei
compagni	che	stavano
annegando.
Ricordo	d'aver	gridato	al	dio



Poseidone	:	'	Salvami,	o
scuotitore	della	terra,	e
riceverai	un	sacrificio	dopo
l'altro,	i	più	costosi	che	si
possano	trovare,	anche	se
dovrò	abbandonarmi	a
qualche	violenza	per	placarti!
'	Queste	parole	vennero
interrotte	da	un	colpo	nelle
costole	che	mi	mozzò	il
respiro	in	corpo,	e	credetti
giunta	la	fine:	i	granchi
avrebbero	avuto	la	mia	carne
e	il	fondo	del	mare	le	mie



ossa.	Ma	tesi	disperatamente
le	mani	sopra	il	mio	capo
mentre	m'inabissavo,	e
afferrai	qualcosa	di	cilindrico
e	di	solido:	l'albero	della
nave,	o	almeno	quattro
braccia	dell'albero,	con	un
paio	di	sartie	ancora	attaccate,
annerite	dal	fulmine.	Come
riuscissi	a	mettermi	a
cavalcioni	di	quel	legno
mandatomi	dagli	dèi,	lo	sa
soltanto	il	Cielo;	ma	certo
l'albero	mi	mantenne	a	galla



fino	all'alba,	quando	scorsi
una	botte	vuota	che	andava
alla	deriva	a	poca	distanza,	e
la	scaletta	di	bordo	vicino	ad
essa.
Le	sartie	mi	permisero	di
legare	la	botte	all'albero,
formando	con	la	scaletta	una
piattaforma	su	cui	potevo
giacere	metà	fuori	e	metà
dentro	l'acqua.
Non	avendo	nulla	da	usare
come	vela,	mi	sforzai	di
remare	con	le	mani	e	coi



piedi	verso	la	costa	lontana.	I
delfini	giocavano	intorno	a
me,	un	cormorano	passò
sfiorando	l'acqua	e
bagnandosi	le	penne	quando
si	tuffava	per	pescare;	ma
nessuna	nave	mi	venne
abbastanza	vicino	perché
potessi	chiamarla,	e	andai
miseramente	alla	deriva
dall'alba	al	tramonto.»
Annuii	col	capo.	«E	ieri
sera»,	suggerii,	«il	vento	del
sud	ti	ha	colto?»



«Infatti.	Udii	enormi	ondate
sbattere	contro	la	costa
circondata	di	ferro,	e	ogni
volta	che	il	mio	albero	si
sollevava	sulla	cresta	di
un'onda,	la	linea	della
schiuma,	mortalmente	bianca
sotto	la	luna,	sembrava
avvicinarsi	sempre	più.
Rinnovai	la	mia	supplica	a
Poseidone.	Ma	un'enorme
ondata,	madre	e	nonna	di
tutte	le	ondate,	mi	piombò
addosso,	distruggendo	botte	e



scaletta	e	trascinandole
lontano	da	me.	Lanciato	in
avanti	sulla	spuma,
abbandonai	il	mio	albero	per
afferrare	una	punta	di	roccia
che	si	protendeva,	e	riuscii	ad
arrampicarmi	sulla	riva;	ma	il
risucchio	mi	trascinò	via
quando	già	mi	ero	assicurato
una	presa.	Mi	sembrava
d'essere	una	seppia	di	marzo,
quando	il	pescatore	la	afferra
spietatamente	per	strapparla
via	dalla	sua	buca	nella



sponda	precipite,	dove	alleva
i	piccoli	con	i	sassolini	ancor
attaccati	alle	ventose.	Una
gran	fetta	di	pelle	mi	si	è
lacerata	dal	palmo	della	mano
destra,	guarda!	Ma
nonostante	il	bruciore	sono
riuscito	a	tornare	verso	il
mare	aperto,	lontano	da
quegli	scogli	dentati;
cercando,	ogni	volta	che	mi
trovavo	in	vetta	alla	cresta	di
un'onda,	di	scorgere	un
intervallo	nel	lungo	e	fatale



fronte	di	battaglia	della
spuma.	Finalmente	vidi
proprio	quel	che	cercavo,	e
nuotai	in	quella	direzione.
L'acqua	sembrava	più	fredda,
come	se	ivi	fosse	la	foce	di	un
fiume.	Con	bracciate
affannose	raggiunsi	l'acqua
calma	e	mi	trovai	in
un'insenatura	tranquilla	e
riparata.	Non	avrei	avuto	la
forza	di	fare	a	nuoto	un	altro
metro,	benché	ne	dipendesse
la	mia	vita;	ma,	affondando,



sentii	la	sabbia	sotto	i	piedi	e
avanzai	inciampando,	senza
rendermi	conto	di	ciò	che
facevo,	tossendo	e	rigettando
acqua	di	mare.	Raggiunta	la
riva,	la	risalii	trascinandomi
centimetro	per	centimetro,
finché	non	giunsi	al
cespuglio;	e	là	trovai	un
angolo	riparato	tra	un	ulivo	e
un	ulivastro	che	nascevano
dal	medesimo	tronco.
Spazzando	via	le	foglie
cadute,	mi	distesi



ammucchiandomele	addosso.
Quasi	subito	mi	addormentai
e	mi	sono	svegliato	appena
ora.»
È	scortesia	domandar	nome,
tribù	e	patria	di	un	supplice
finché	questi	non	abbia
ricevuto	l'accoglienza	voluta
dalle	leggi	dell'ospitalità.	«Sei
al	sicuro	tra	di	noi»,	lo
rassicurai,	«e	riceverai	cibo	e
bevanda	senza	più	tardare.»
Mi	afferrò	le	ginocchia	in
estasi,	con	un	fiume	di	parole



incoerenti	di	gratitudine;	e
finalmente	supplicò:	«Se	ho
detto	qualcosa	di	errato,	dea,
possa	il	turbine	di	nordest
trascinare	in	perdizione	le	mie
parole».
Le	donne	si	erano	andate
avvicinando	in	gruppo	e,	ora
che	avevo	deciso	di	usare
misericordia	allo	straniero,
osarono	lanciare	grida	di
pietà	e	d'incoraggiamento.
Egli	abbandonò	le	mie
ginocchia	e,	volgendo	il	capo,



disse	con	un	coraggioso
tentativo	di	allegria:
«Signore	mie,	pur
apprezzando	la	vostra	bontà	e
tormentato	come	sono	dalla
fame	e	dalla	sete,	non	oso
offendere	la	vostra	modestia.
Sento	una	certa	vergogna	di
esporre	così	pubblicamente	le
mie	natiche	scoperte;
rialzandomi,	farei	peggio.
Forse	quel	vecchio	sacco
laggiù,	che	sembra	abbia
contenuto	la	vostra	biancheria



da	lavare,	potrebbe	servire	a
coprir	la	mia	nudità».
Qualcuno	gli	consegnò	il
sacco,	che	egli	si	avvolse
pudicamente	intorno	alla	vita
prima	di	alzarsi	in	piedi.
«Ragazze»,	dissi	io
vivacemente,	«conducete
questo	supplice	alle	fonti
perché	si	lavi,	e	scegliete	per
lui	un	mantello	e	una	tunica
tra	i	migliori.
Sono	tutti	asciutti,	ormai.
Trovate	anche	la	bottiglia



dell'olio	e	uno	strigile;	e
riconducetelo	qui	quando	sarà
rivestito	decorosamente.»
L'uomo	pregò	le	ragazze	che
si	ritirassero	mentre	si
bagnava,	dimostrando	così	la
propria	delicatezza	di
sentimenti;	e	quando
ricomparve,	indossando	una
delle	tuniche	ricamate	di	mio
padre	e	un	mantello	scarlatto
che	apparteneva	a
Laodamante,	pensai	di	non
aver	mai	veduto	un	giovane



marziale	come	lui,	anche	se	le
sue	gambe	erano	un	pochino
corte	per	il	suo	corpo
muscoloso.	Però,
naturalmente,	un	uomo	può
essere	bello	come	un	dio
eppure	ingannatore	o	di
mente	annebbiata.
Gli	mettemmo	davanti	un
pasto	di	carne	arrostita,	pane
e	vino	(ne	era	rimasto	in
abbondanza);	e	oh!	come
avidamente	lacerò	la	carne
con	i	forti	denti	bianchi,	come



lasciò	gorgogliare	il	vino	giù
per	la	gola	liscia	e
abbronzata!
Quando	ebbe	terminato,	gli
domandai:	«Chi	sei,	mio
signore	(perché	certamente
devi	essere	di	nobile	nascita)
e	qual	è	il	tuo	paese?	Vorrei,
ad	evitare	ogni	imbarazzo,
che	tu	mi	dicessi	subito	se
mai	ti	è	capitato	di	trovarti	in
attrito	col	mio	popolo,	gli
elimi».
«Mai,	fortunatamente»,



rispose.	«Tu	e	le	tue	donne
bene	addestrate	siete	per
l'appunto	i	primi	elimi	ch'io
abbia	mai	avuto	l'onore	di
conoscere.
Ma	so	che	siete	la	nazione	più
occidentale	tra	i	popoli	civili,
e	ho	saputo	della	grande
reputazione	d'energia	e	di
buona	fede	che	vi	siete	fatti
tra	i	popoli	marittimi	del
mondo.	Io	sono	cretese	e	il
mio	nome	è	Etone,	figlio	di
Castore;	un	vero	cretese



dell'estremo	occidente,	e
omicida	fuggitivo.	Ho	ucciso
un	uomo	per	difendermi,	un
figlio	traditore	del	re	di	Tarra,
e	dal	concilio	fui	condannato
a	otto	anni	di	esilio;	sette	dei
quali	ho	ormai	scontato
vagando	di	paese	in	paese.
Posso,	a	mia	volta,	chiedere	il
tuo	nome,	mia	benefattrice?»
«Io	sono	Nausicaa»,	risposi,
«unica	figlia	del	re	e	della
regina	degli	elimi.	Mio
fratello	maggiore,



Laodamante,	si	teme	si	sia
perduto	in	mare;	e	mio	padre
è	salpato	ultimamente	per
Pilo	Sabbiosa,	nella	speranza
di	trovare	sue	notizie	laggiù.
Il	signor	Mentore,	mio	zio
materno,	funge	da	reggente;
ed	ho	un	fratello	grande,	a
casa,	ma	poco	più	che
adolescente,	Clitoneo,	mentre
il	mio	fratellino	Telegonio	è
ancora	affidato	alle	donne.
Ascoltami!	Se	ti	proteggerò,
dipende	dalla	tua	obbedienza



cieca	verso	di	me	per	tutto	il
tempo	della	tua	permanenza
fra	noi.»
«Questo	è	sottinteso»,	assentì
Etone.	«Mi	hai	salvato	la	vita,
ed	ora	sei	tu	che	devi
guidarla,	finché	ti	degnerai	di
farlo.	Quali	sono	gli	ordini?»
Tacqui	un	momento	prima	di
rispondere,	ed	egli	chinò	il
capo	con	aria	rassegnata:
chissà	come,	capiva	che
avevo	da	affrontare	una
situazione	difficile.	«Per



cominciare»,	dissi,	«non	devi
venire	a	casa	con	noi,	ma
seguirci	a	prudente	distanza,
tenendo	il	nostro	carro	bene
in	vista	finché	non
raggiungeremo	il	muro
fortificato	che	corre
attraverso	il	collo	di	quel
promontorio.	La	città	di
Drepana	giace	sull'altro	lato,
fra	i	due	golfi;	e	vicino	alle
porte	sorge	un	tempio	di
Poseidone,	di	fronte	al	quale
c'è	un	mercato,	con	magazzini



e	calafati	dalle	due	parti,	una
manifattura	di	remi,	depositi
della	marina,	due	fabbricanti
di	cordami	e	un	mucchio	di
attività	e	di	pettegolezzi.
Sono	i	pettegolezzi	che
voglio	evitare	a	tutti	i	costi.
Non	credere	che	mi	vergogni
di	esser	veduta	in	tua
compagnia,	mio	signore
Etone;	ma	la	mia	posizione	è
già	estremamente	delicata.	Un
certo	numero	di	giovani	elimi
hanno	chiesto	la	mia	mano	a



mio	padre	e,	ad	essere
sincera,	provo	una	forte
antipatia	per	il	più	influente
dei	miei	pretendenti,	pur	non
nutrendo	finora	altri	affetti.
Se	dovessi	condurti	io	in
città,	la	sensazione	cagionata
da	un	simile	spettacolo
imbarazzerebbe	tanto	te	che
me.	Un	fabbricante	di
cordami	griderebbe	al
riparatore	di	reti	:	'	Guarda
guarda!	Chi	è	quel	forestiero
alto	e	bello	con	la	principessa



Nausicaa?	'	E	poi
riprenderebbero:
'	Dove	l'ha	pescato?	Qualcuno
di	voi	l'ha	mai	veduto?
Oppure	è	sceso	qualche	dio
dall'Olimpo	per	esaudire	la
sua	preghiera?	Tutti	sanno
che	si	considera	preziosa	per
sposare	un	semplice	mortale.
O,	meno	improbabilmente,
avrà	salvato	un	marinaio
naufragato	e	gli	ha	prestato
qualche	abito	dal	carico	del
suo	carro,	e	adesso	lo



conduce	da	sua	madre	e	da
suo	zio?	"	Questo	è	il	mio
futuro	marito	",	annuncerà.	"
Gli	ho	appena	donato	la	mia
ben	guardata	verginità,
perché	lo	amo	con	tutto	il
cuore.	"	Un	bello	scherzo	da
fare	durante	l'assenza	di	suo
padre,	eh?	'	No,	Etone,	non
arrossire,	e	non	arrossirò
nemmeno	io.	Devi	capire	che
è	cosi	che	lavorano,	da	queste
parti,	i	cervelli	degli	zotici.	Li
odio	tutti.	E	ti	prego	di	non



credere	che	io	approvi	un
comportamento	poco	serio.
La	reputazione	di	castità
d'una	ragazza	è	preziosissima
per	lei,	e	io	mi	sono	sempre
data	cura	di	mantenere	la	mia
irreprensibile;	e	se	un	giorno
sarò	tanto	fortunata	da
generare	una	figlia,	essa
dovrà	agire	allo	stesso	modo,
se	non	vorrà	perdere	il	mio
amore.»
Etone	sorrise.	«Così	sia,
principessa»,	disse.	«Ti	prego



di	continuare	a	darmi	i	tuoi
ordini.	Debbo	attardarmi
dinanzi	alle	porte	della	città,
lamentandomi	d'esser	stato
colpito	dai	ladri	con	una
mazza	sul	capo	e	di	aver
dimenticato	sul	mio	conto,	di
maniera	che	mi	trovo
obbligato	a	vagare	in	cerca
d'un	amico	che	mi	dica	il
nome	mio	e	della	mia	città?»
«Non	è	una	cattiva	idea»,
risposi.	«Ma	potrebbe
condurre	a	complicazioni



sgradevoli.	Qualche	disonesto
capitano	straniero	potrebbe
sostenere	che	sei	un	suo
schiavo	fuggito,	e	chi
potrebbe	contraddirlo?	Tu	no
certamente,	se	dici	di	non
ricordarti	nemmeno	del	tuo
nome.	No,	ascolta:	a	breve
distanza	dal	muro	della	città
attraverseremo	un	boschetto
di	pioppi	sacro	alla	dea	Atena
(della	quale	sono
sacerdotessa),	che	cresce	in
mezzo	a	un	parco;	là	troverai



un	pozzo	con	una	corda	e	un
secchio	di	quercia,	e	al	di	là
un'aiuola	di	ceci	e	vecce.	Il
parco	è	proprietà	della
corona,	e	nessuno	oserebbe
disturbare	chi	andasse	a
pregar	nel	boschetto.	Quindi
trattieniti	vicino	al	pozzo
finché	non	giudicherai	che
noi	siamo	arrivate	al	palazzo,
il	quale	si	trova	vicino	alla
punta	del	promontorio.	Poi
avvicinati	arditamente	alle
guardie	della	porta



annunciando	di	avere	un
messaggio	personale	per	la
regina.	Qualunque
bambinetto	ti	saprà	condurre
al	palazzo,	perché	è	di	gran
lunga	l'edificio	più	importante
e	più	nobile	della	città.	Mio
nonno	fece	uso	di	marmi
lavorati;	tutte	le	altre	case,
perfino	il	tempio	di
Poseidone,	sono	costruzioni
di	legno	con	pareti	di	assi	e
intonaco,	alla	maniera	sicana.
Entra	nel	cortile	dei	sacrifici,



come	se	lo	conoscessi	da
tempo,	e	poi	attraversa	il
cortile	dei	banchetti	e	passa
tra	i	due	cani	di	marmo	rosso
per	entrare	nella	sala	del
trono.	Questi	abiti	che	indossi
sono	abbastanza	nobili	perché
gli	schiavi	non	ti	fermino.
Mio	zio,	il	signor	Mentore,
sarà	seduto	senza	dubbio	sul
trono	regale,	a	sorseggiare	il
vino.	Inchinati
rispettosamente,	ma	dirigiti
senz'altro	verso	mia	madre.



La	sua	alta	sedia	d'avorio,	con
il	poggiapiedi,	è	addossata	a
un	pilastro	accanto	al
focolare,	e	lei	sarà	intenta	a
tessere	una	tela	color	viola
mare,	o	forse	a	ricamar
delicatamente,	con	al	fianco
un	cestino	da	lavoro	a	rotelle.
Abbracciale	le	ginocchia	e
parlale	come	hai	parlato	a	me.
Nella	sua	compassione	sta	la
tua	migliore	speranza	di
successo.
Mi	dispiacerebbe	se	tu



cadessi	nelle	grinfie	del
consiglio	della	città,	che	è	un
gruppo	di	uomini	tutt'altro
che	misericordiosi,	quando
non	è	presente	mio	padre	per
dirigerli;	potresti	trovarti
messo	all'asta	come	schiavo
al	migliore	offerente.»
«Essere	messo	all'asta	è	un
destino	che	ancora	non	mi	è
toccato.	Possa	Zeus
concedermi	che	non	mi	tocchi
mai.	Benefattrice,	farò	quanto
mi	dici,	e	possa	la	tua	patrona



Atena	favorirmi!»
Sistemato	tutto	ciò,	ingiunsi
alle	mie	donne	di	ripiegar	con
ordine	la	biancheria,	deporla
sul	carro	cosparso	d'erba	e
raccogliere	le	nostre	robe.
La	palla	era	andata	alla	deriva
attraverso	il	Reetro,	e	Glauce
l'aveva	recuperata	allo	sbocco
mercé	un	lungo	ramo	di
ulivo.	Etone	ci	aiutò	a	mettere
i	finimenti	ai	muli.	Io	salii,
facendo	schioccare	la	frusta;	e
il	carro	ripartì	balzelloni	sul



prato	finché	non	ritrovammo
la	strada	della	costa.
Lanciando	indietro
un'occhiata	verso	Etone,
pensai:	«Che	giornata
singolare	è	stata	mai	questa,
piena	di	segni	e	di
meraviglie...	Cara	patrona
Atena,	ti	ringrazio	le	mille
volte	per	aver	ascoltato	la	mia
preghiera!	Che	sia	Etone
l'uomo	che	tu	intendi	darmi	in
isposo?	Sono	già	mezzo
innamorata	di	lui:	ma	forse	è



soltanto	perché	è	il	mio
supplice	personale	e	si	fida	di
me...	(Così	Laodamante
amava	il	cane	Argo,	che	si
umiliava	e	si	abbassava
davanti	a	lui	come	fosse	un
dio.)	E	lo	hai	tu	inviato	per
salvare	la	nostra	casa	dal
disastro?»
Altro	strano	avvenimento:	i
due	muli	presero	ombra	ad	un
tratto,	senza	motivo
apparente,	e,	per	quanto	li
toccassi	con	la	frusta,



retrocedettero	d'una	ventina
di	passi	e	si	fermarono
rabbrividendo.	Dissi	ad	Auge
di	reggerli	per	la	cavezza
mentre	scendevo	a	vedere	che
cosa	li	avesse	spaventati.
Nulla.	La	strada	si	stendeva
deserta	a	perdita	d'occhio,
senza	nemmeno	un	sasso	o	un
cencio	bianco	svolazzante	che
potesse	impaurirli;	a	meno
che	non	si	trattasse	d'una
sporca,	vecchia	bisaccia	di
pelle	di	capra	abbandonata



nel	fosso,	che	potevano	aver
scambiato	per	un	grosso	cane
in	agguato.
Rimasi	un	momento
immobile,	a	braccia	tese
come	in	preghiera,	con
grande	stupore	delle	donne.
Poi	le	chiamai	a	raccolta,
dicendo	in	tono	benevolo	per
quanto	severo:	«Leali	ancelle,
dolci	compagne	di	giuochi!	I
muli	hanno	preso	ombra	alla
vista	della	dea	Atena,	che	è
comparsa	luminosa	sull'orlo



della	strada,	visibile	soltanto
alla	sua	sacerdotessa.	Si	è
rivolta	a	me	in	versi
d'oracolo,	di	cui	ecco	la
sostanza:	'	Principessa
Nausicaa,	se	una	delle	tue
donne	si	lascia	sfuggire	una
sola	parola,	con	la	sua
famiglia	o	i	suoi	amici	o	le
sue	conoscenze,	circa	quel
campione	cretese	che	ti	ho
mandato	nell'ora	del	bisogno,
accecherò	la	sciocca,
coprendole	il	labbro	superiore



di	fitti	peli	neri!	E	adesso,
bambina,	puoi	informare	lo
straniero	che	cancello	le	tue
istruzioni:	egli	non	deve
muovere	un	passo	di	più
verso	la	tua	ben	costruita	città
di	Drepana,	ma	camminare
verso	il	retroterra	finché	basta
la	luce	e	seguir	la	strada	che,
sfiorando	la	città	di	Erice,
sale	serpeggiando	su	per	la
montagna	da	oriente,	Troverà
alla	Roccia	dei	corvi	il
porcaro	di	tuo	padre,	tra	le



querce	sotto	le	quali	le	grandi
mandrie	di	maiali	si
ingrassano;	ed	ho	ordinato	a
quell'onesto	servitore	di
proteggerlo.	Che	Etone	si
affidi	alle	cure	di	Eumeo	ed
abiti	nella	sua	casa,	finché
non	gli	manderai	un
messaggio	che	io	forse	ti
porrò	sulle	labbra.	Ma	prima
ha	da	togliersi	codesti	abiti
gloriosi,	che	la	regina
riconoscerà	immediatamente
come	proprietà	del	palazzo,



deducendone	che	li	ha	rubati
o	che	li	ha	ricevuti	in	dono
d'amore.	Poi	deve	lordare	il
suo	bel	corpo	di	sterco	di
vacca	e	avvolgersi	nel
vecchio	sacco	che,	su	mia
ispirazione,	aveva	chiesto;	né
rivelerà	il	proprio	nome	o	la
propria	patria	ad	alcuno	dei
porcari.	È	come	mendicante
sudicio	e	senza	nome	che	lo
condurrò	al	palazzo	dei	re
degli	elimi».
Etone	parve	interdetto



nell'udir	questo	improvviso
ordine	divino,	ma	lo	accettò
senza	discutere.	Lo	istruii
allora	sulla	maniera	di
raggiungere	la	Roccia	dei
corvi,	consigliandogli	di
tagliarsi	un	robusto	randello
per	difendersi	dai	selvaggi
mastini	di	Eumeo	e	di
raccogliere	la	bisaccia
abbandonata,	in	cui	ficcammo
qualche	tozzo	di	pane,	avanzi
di	formaggio	e	l'estremità
ossuta	della	nostra	zampa	di



montone;	di	modo	che	adesso
egli	aveva	l'aspetto	di	un	vero
mendicante.
Nessun	altro	assistette	a
questa	sua	trasformazione,	e
ben	presto	una	canaglia
dall'aria	miserabile
attraversava	faticosamente	il
boschetto	di	salci,	appoggiato
al	bastone,	salutandoci	con	la
mano.	Non	mi	piaceva	che
Etone	dovesse	compiere
quella	lunga	salita	nelle	sue
condizioni	di	debolezza,	ma



egli	era	giovane	e	ardito,	con
del	buon	cibo	nel	ventre,	e	io
dovevo	badare	prima	di	tutto
alla	sua	sicurezza.	Se
Eurimaco	e	i	suoi	compagni
avessero	scoperto	che	si
trattava	d'un	nobile	cretese	in
esilio,	e	per	di	più	un	omicida
che	non	si	sarebbe	arrestato	di
fronte	a	nulla	per	meritare	la
mia	protezione,	la	sua	vita
sarebbe	stata	a	repentaglio.
«Sarà	molto	meglio»,	pensai,
«tenerlo	di	riserva	come



alleato	segreto.»	E	delle	mie
donne	potevo	fidarmi.	Erano
convinte	ch'io	possedessi
poteri	occulti,	come	persona
in	continui	rapporti	con	gli
dèi	beati.	Nessuna	di	loro
avrebbe	rischiato	di	rimaner
cieca	e	di	vedersi	affibbiare
un	paio	di	folti	baffi	per	il
gusto	d'andar	chiacchierando.
Con	carezze	e	blandizie
riuscii	a	far	sì	che	i	muli
riprendessero	la	via	e	li
mantenni	a	un	passo	svelto



ma	non	troppo,	affinché	le
donne	mi	potessero	tener
dietro.	Dopo	aver	girato
attorno	al	boschetto	di	Atena,
fummo	ammesse	in	città	dalla
guardia	della	porta.	Il	nostro
passaggio	vicino	ai	magazzini
non	destò	molto	interesse;	e
finalmente	mi	fermai	al
palazzo,	battei	le	mani	per
chiamar	lo	stalliere,	e	corsi	in
casa	per	informarmi	su
quanto	era	avvenuto	durante
il	giorno.



Lo	zio	Mentore,	in
malinconica	attesa	su	una
panca	della	sala	del	trono,
alla	mia	vista	si	mise	a
piangere.
«Che	cosa	è	accaduto?»
esclamai.	«Nessuna	cattiva
novella	di	malattie	o	di	morte,
spero?	Oppure	i	siculi	hanno
invaso	le	nostre	frontiere?
Zio,	perché	non	siedi	sul
trono?»
«Nipote,	le	notizie	sono
cattive!	Per	quanto,	grazie	ad



Artemide,	non	si	parli	né	di
morte	né	di	malattia,	e	i
siculi,	i	fenici	o	altri	avversari
non	ci	abbiano	minacciati,
tuttavia	le	cose	vanno	molto
male.	Il	nemico	lavora	dal	di
dentro.	Oggi,	quando	ho
partecipato	al	consiglio	di
Drepana,	ho	incontrato
sguardi	ostili	e	parole	crudeli.
I	capi	delle	tribù	mi	hanno
ordinato	di	cedere	la	reggenza
con	la	scusa	che,	nell'assenza
del	re,	lo	scettro	elimano



passa	sempre	al	più	onorevole
della	sua	tribù.	Rifiutai	di
obbedire	finché	l'assemblea	di
tutti	gli	elimi	non	me	l'avesse
imposto;	perché,	dopo	tutto,
era	stato	il	re	in	persona	a
conferire	a	me	la	reggenza.	E
allora,	mentre	lasciavo	la	sala
del	consiglio,	Antinoo
annunciò	che,	secondo	i
desideri	di	tuo	padre,	lui	e	gli
altri	tuoi	pretendenti
sarebbero	venuti	tra	breve	a
far	visita	al	palazzo,	dove	si



aspettano	di	trovare	un
banchetto	di	carne	arrostita	e
vino	in	abbondanza	preparato
per	loro	nella	sala	dei
banchetti.	E	che	queste	feste
continueranno	un	giorno	dopo
l'altro	per	un	mese	o	due	o
anche	più,	finché	tu	non	abbia
scelto	un	marito	tra	gli	ospiti.
Ha	detto	anche	che,	secondo
la	legge	elimana,	sono	io
qualificato	per	compiere	la
scelta,	dato	che	tua	madre	ed
io	discendiamo	da	una



famiglia	delle	Egadi	e,	come
ha	ammesso	lo	stesso	re,	nelle
nostre	isole	lo	zio	dispone
delle	nipoti.	Mia	cara,	forse
sono	d'indole	pacifica,	ma
certe	volte,	se	punto	i	piedi,
nessuno	riesce	a	farmi
smuovere.	Rifiutai	nettamente
di	sceglierti	un	marito	senza	il
consenso	di	tuo	padre.»
«Ti	sono	grata,	zio	Mentore.
Antinoo	ha	discusso	il	caso	di
Ctimene?»
«Sì	:	chiedendomi	in	tono



impertinente	di	presumere	la
morte	di	Laodamante	e
rimandarla	a	suo	padre	a
Bucinna.	Di	nuovo	ho
risposto	di	no:	perché
Ctimene	è	decisa	a	rimanere	e
si	è	già	impiantata	sul
focolare	come	supplice.
Cacciarla	via	adesso	sarebbe
come	richiamare	la
maledizione	su	questa	casa;	e
poi	è	forse	affar	loro	che
Ctimene	se	ne	vada	o
rimanga?	Eurimaco,	è



abbastanza	strano,	mi	ha
sostenuto	in	questo;	ed
Antinoo	ha	ceduto.	Ma	tu	non
sembri	affatto	sorpresa	di	ciò,
Nausicaa?»
«Non	è	facile	sorprendermi	di
questi	tempi,	zio.	Ebbene,	che
cosa	ti	proponi	di'	fare?»
«Prima	dimmi:	hai	concesso
il	tuo	cuore	a	qualcuno	di
questi	giovanotti?»
«No	di	certo.	I	meno	sciocchi
sono	i	più	detestabili	e,	al
contrario,	i	meno	detestabili



sono	i	più	sciocchi.	Se	mi	si
consentirà	di	sposar	l'uomo
che	amo,	la	mia	scelta	dovrà
cadere	per	forza	su	uno
straniero.»
«Allora	sono	risoluto	a	tener
stretto	lo	scettro	finché	non
me	lo	strapperanno	di	mano.
Quando	i	tuoi	pretendenti
entreranno	in	questa	casa,
offrirò	loro	qualche	leggero
rinfresco	e	poi	li	pregherò
cortesemente	di	ritirarsi;	e,	se
mi	sfidano,	deporrò	l'intera



faccenda	sulle	ginocchia	degli
immortali.»
«Sono	sicura,	zio»,	dissi,
«che	gli	immortali	si	sono	già
interessati	nei	nostri	affari	e,
purché	badiamo	a	non
offenderli	con	parole	od
azioni,	ci	proteggeranno
dietro	una	muraglia	di	scudi
infrangibili.»
Mi	lanciò	uno	sguardo	astuto,
ma	glielo	ricambiai	con	occhi
privi	di	ogni	espressione.
«Spero	che	tu	abbia	ragione,



bambina,	perché	comincio	a
sentir	odor	di	sangue	e	di
travi	incendiate.	Ma	non
occorre	affrettarsi	a	pensare	a
guai	immediati.	Domani
prenderò	il	più	rapido	carro	di
tuo	padre	e	andrò	a	trovare	gli
anziani	di	Egesta.	Forse
avranno	un	punto	di	vista
diverso	da	quelli	di	Drepana.»



GLI		AVIDI
	PRETENDENTI	

L'INDOMANI	stesso	i	miei
sfacciati	pretendenti
inviarono	ordini,	come	fosse
stato	per	incarico	di	mio	zio
Mentore,	al	nostro	capo
porcaro	Eumeo	alla	Roccia
dei	corvi	ed	a	Filezio	nostro
capo	pastore,	che	pascolava	le
sue	bestie	vicino	alla	caverna



di	Conturano.	Le	istruzioni
erano	di	condurre	al	piano,
rispettivamente,	otto	grassi
porcelli	e	una	dozzina	di
grassi	castrati	per	essere
macellati	senza	perder	tempo.
Non	sospettando	inganno,	i
due	onesti	servitori
mandarono	quanto	era	stato
loro	domandato	e	Melanzio,	il
direttore	dei	bovini,	vi
aggiunse	volentieri	un	paio	di
torelli.	Io	sorvegliavo	un
gruppo	di	donne	che



lavoravano	nel	cortile	dei
sacrifici,	quando	questi
animali	giunsero	al	palazzo.
Per	l'appunto	era	la	giornata
in	cui	si	rifacevano	i
materassi.	Una	volta	l'anno
tiriamo	fuori	la	lana	a
bioccoli	dalle	fodere	di	tela	e
battiamo	il	mucchio	giallastro
con	lunghe	canne	finché	non
torna	soffice:	allora
riempiamo	di	nuovo	le
fodere,	distribuendo	le
manciate	in	modo	uniforme



finché	l'intera	superficie
diventa	liscia,	morbida	e
elastica,	e	ricuciamo	insieme
le	estremità,	ripiegando
accuratamente	gli	orli.	Non	è
un	lavoro	piacevole.	La
polvere	di	lana	penetra	nel
naso	e	fa	starnutire	e,	se	si
alza	il	vento,	come	era
accaduto	questa	volta,	e	fa
svolazzare	la	lana	per	il
cortile,	gli	umori	si
innervosiscono.	Ordinai	di
sbarrare	il	portone	finché	non



si	fosse	finito;	ma	dopo	un	po'
udimmo	colpi	violenti	e	grida
rauche	:	«Aprite,	aprite	in
nome	del	signor	Mentore!»
Con	un	sospiro	feci	segno	al
portiere.	Questi	tolse	le	sbarre
della	porta	e	una	folla	confusa
di	uomini	e	di	animali	entrò
nel	cortile:	Melanzio	con	i
suoi	torelli,	il	figlio	di	Eumeo
con	i	maiali,	il	cugino	di
Filezio	con	i	castrati	e,	dietro
ad	essi,	un	gruppo	disordinato
di	servi	domestici,	nessuno



dei	quali	portava	il	distintivo
del	palazzo,	che	cantavano	e
ridevano	da	veri	villani,
guardandosi	attorno	e
lanciando	scherzi	ribaldi	alle
mie	donne.
Un	soffio	di	vento	furioso	si
scatenò	nel	cortile,
sparpagliando	la	lana	in	tutte
le	direzioni	e	creando	un
piccolo	vortice	bianco	davanti
all'altare	dei	sacrifici.
«Chiudete	quel	maledetto
portone!»	strillai.



Il	portiere	lo	stava	ancora
tenendo	aperto	per	far	passare
un	maiale	spaventato	che	si
era	staccato	dagli	altri.
«Chi	è	che	guida	questa
gentaglia?»	ripresi.
«Melanzio!	Che	stai	facendo
con	quei	torelli?	Hai	perduto
la	testa?	Mancano	ancora
parecchi	giorni	alla	festa	di
Apollo.	Sbarra	di	nuovo	il
portone,	portiere,	ti	dico!	Non
ti	occupare	di	quel	maiale
sperduto.	Non	hai	senso



comune?	Guarda	quanta	se	ne
spreca,	di	questa	buona	lana!»
Melanzio	era	scivolato	fuori,
come	per	ritrovare	il	maiale;
ma	il	figlio	di	Eumeo	si	fece
avanti,	toccandosi	il	ciuffo
sulla	fronte,	e	si	scusò	molto
educatamente	per	aver
lasciato	entrare	quel	vento
sfacciato	sul	quale,	come
osservò,	nemmeno	il	potente
Zeus	aveva	controllo,	ma
soltanto	i	tre	Fati	sordi.
«Perché	mai	il	tuo	riverito



padre	ci	ha	mandato	quei
maiali?»	domandai	con	tono
più	dolce.
Noialtri	elimi	chiamiamo
sempre	«riveriti»	i	porcari,
perché	i	porcari	sicani
traggono	oracoli	dal
comportamento	delle	scrofe,
ed	Eumeo,	benché	ionio	di
nascita,	era	diventato	sicano
quasi	più	dei	sicani	autentici.
«Un	messaggero	è	giunto	da
parte	del	mio	signore
Mentore»,	rispose,



«richiedendo	sei	dei	nostri
maiali	più	grassi.	Il	mio
riverito	padre	essendo	ad
Egesta,	desiderai	sapere	quali
buone	novelle	si	dovevano
festeggiare:	era	forse	giunta
un'ambasceria	da	una	città
vicina,	portando	ricchi	doni?
Oppure	il	re	era	giunto
all'improvviso	col	principe
Laodamante?	Ma	il
messaggero	spiegò	che	gli
animali	servivano	per	la	tua
festa	nuziale.	Così	ho



obbedito.	Il	cugino	di	Filezio,
qui	presente,	ebbe	la
medesima	risposta.»
«Qualcuno	vi	ha	presi	in	giro
tutti	e	due,	amici.	Farai
meglio	a	ricondurre	via	i
maiali	non	appena	vi	sarete
riposati.	Intanto	portali	fuori,
e	legali	per	le	zampe
posteriori	ai	pali	appositi.	Che
sciupìo,	farli	camminare	tanto
da	perder	peso,	e	senza
scopo!	E	ciò	vale	anche	per	i
torelli.	Conduceteli



immediatamente	fuori!
Sporcheranno	tutto	il	cortile,
che	è	appena	scopato.»
Mi	volsi	quindi	ai	servitori
senza	padrone.	«E	voialtri,
ragazzi	miei,	che	cosa	siete
venuti	a	fare?
Hanno	fatto	anche	a	voi	il
medesimo	scherzo	idiota?
No,	non	mi	sposo	né	oggi,	né
domani,	né	in	nessun	altro
giorno	finché	non	ritorna	il
re.	Ve	lo	dico	io	in	persona,	e
mi	pare	che	dovrei	saperlo!	E



badate:	alcuni	di	voi	si	stanno
comportando	come	se	questo
fosse	il	santuario	di	Afrodite
in	una	mattina	di	festa
grande,	e	le	mie	ancelle	caste
e	bene	educate	fossero	le
prostitute	del	suo	tempio.
Ricordatevi	che	la	vostra
zoticaggine	si	riflette	sui
signori	che	servite,	e	andate
subito	via:	tranne	forse
voialtri	due	ragazzi,	che
portate	il	distintivo	del	mio
signore	Agelao!	Aspettate,	vi



prego,	tutti	e	due,	e	quando	il
cortile	sarà	di	nuovo	sgombro
e	il	portone	sbarrato,	vi
chiederò	di	raccoglier	la	lana
che	il	vostro	ingresso	da
villanzoni	ha	mandato
svolazzando	tutt'in	giro.»
Il	figlio	di	Eumeo	si	toccò	il
ciuffo	una	seconda	volta.
«Chiedo	scusa,	padrona,	ma
temo	che	il	mio	riverito	padre
mi	accarezzerà	la	schiena	col
suo	randello	più	pesante	se
riporto	a	casa	quei	maiali



senza	ordini	diretti	del	mio
signor	Mentore.	Non	vorrai
farmi	bastonare,	padrona,
come	di	sicuro	accadrà.»
«Mio	zio	rimane	assente	fino
a	domani.	Come	il	tuo
riverito	padre,	è	andato	ad
Egesta.	Questa	dovrebb'essere
prova	sufficiente	che	gli
ordini	non	erano	suoi.	E	se
dubiti	delle	mie	parole,
preferiresti	forse	consultarti
con	la	regina?»
Il	ragazzo	strascicò	i	piedi



con	aria	imbarazzata.
«Se	non	dispiace	alla	tua
signoria,	vorrei	consultarmi
col	principe	Clitoneo.	Il	mio
riverito	padre	ed	io	onoriamo
tua	madre	al	disopra	di	ogni
altra	donna,	e	te	poco	meno	di
lei,	ma	gli	ordini	di	portar	qui
i	maiali	ci	sono	giunti	da
parte	degli	uomini	della	tua
nobile	casa:	non	per
offendere	nessuno.»
«Né	io	mi	offendo»,	dissi.
«Lascia	qualcuno	a	guardia



della	mandria	e	va'	alla	stanza
della	torre.	Vi	troverai	il
principe	Clitoneo	che	ritocca
lo	stemma	su	uno	degli	scudi
del	palazzo:	benché	io	non
sappia	dire	perché	non	lasci
questo	compito	a	un	pittore	di
mestiere.»
Mi	volsi	di	nuovo	ai	servi
intrusi.	«Cosa	aspettate?	Vi
ho	detto	di	andarvene.»
Un	uomo	alto,	dalla	barba
ricciuta,	che	portava	il
distintivo	del	principe



Antinoo,	rispose	arditamente:
«Abbiamo	ordine	di	preparare
un	banchetto	per	i	nostri
padroni».	Batté	con	la	mano
sul	tagliente	coltello	da
sacrifici	che	portava	alla
cintura.
«Ah,	davvero?	Ebbene,
allora,	i	miei	ordini	sono
esattamente	opposti:	uscite,	e
andatevene	in	fretta!	Voi	state
interrompendo	il	nostro
lavoro	mattiniero!»
I	servi	si	scambiarono



occhiate	dubbiose,	e	io	battei
le	mani	per	chiamare	il
portiere.	«Portiere»,	dissi,
«chiama	Medone	l'araldo	e
digli	di	sgombrare	il	cortile.
Se	questi	zotici	non	vogliono
ascoltar	me,	ascolteranno
lui.»
Alcuni	di	quei	servi	avevano
razziato	la	catasta	della	legna
e	trascinavano	fuori	le
fascine.	Non	avrei	fatto	che
peggiorare	la	situazione
intervenendo,	così	finsi	di



non	badar	a	loro	e	continuai	a
dirigere	la	battitura	della	lana
finché	il	figlio	di	Eumeo	non
tornò	con	Clitoneo.	Le	mani
di	mio	fratello	erano
macchiate	del	cinabro	con	cui
stava	dipingendo	e,	alla	luce
delle	prime	parole	che
pronunciò,	questo	particolare
mi	colpì	come	un	segno
piacevolmente	propizio.
«Avverto	voialtri	disgraziati,
che	siete	entrati	a	forza	nel
palazzo	con	coltelli	da



macellai	alla	cintura,	che
quando	verrà	il	momento,
sarò	io	con	i	miei	uomini,	non
voi	con	i	vostri	padroni,	a
compiere	il	macello!»
In	quella	entrò	Medone
sbattendo	le	palpebre	e
sbadigliando:	usciva	appena
dal	sonno,	suo	passatempo
preferito.	Alzò	il	bastoncino
bianco	che,	al	pari	dei	suoi
sandali	piumati,	mostrava	che
la	sua	persona	era	sacrosanta,
e	tenne	un	lungo	eloquente



discorso.	Cominciò	con	un
preambolo	in	lode	del	popolo
elimano:	il	loro	coraggio,	la
loro	onestà,	tenacia,	dolcezza,
le	loro	buone	maniere,	le
azioni	dei	loro	antenati,	il
favore	elargito	alla	nostra
nazione	dagli	dèi,	la	saggezza
dei	nostri	governanti,	la
solidarietà	delle	tribù,	la
bellezza	delle	nostre
principesse,	l'estrema	rarità
delle	risse,	dei	litigi	o	delle
scenate	nel	nostro	mercato.



Poi	si	attardò	sulla	sua
posizione	di	araldo	regale,	sul
sacro	dovere	impostogli	per
mantenere	la	pace	e	sulla
sorpresa	che	lo	aveva	colto	a
sentire	che	certe	bestie
sacrificali	stavano	offrendo
spontaneamente	il	collo	al
coltello...
Sarebbe	mai	venuto	al	punto?
mi	chiesi:	ma	ben	presto	fu
evidente	che	non	intendeva
affatto	arrivarci.	Cercava	di
guadagnar	tempo.	Fra	un	po'	i



padroni	di	quei	domestici
sarebbero	giunti	e	la	disputa
si	sarebbe	trasferita	su	un
terreno	nuovo	e	più
interessante.
Pregai	quindi	Medone	di
smetterla	e	mi	rivolsi	io	stessa
agli	uomini	per	l'ultima	volta.
«Ragazzi»,	dissi,	«se	lasciate
subito	questo	cortile,	i	vostri
padroni	vi	bastoneranno	per
aver	disobbedito	ai	loro
ordini.	D'altra	parte,	se	non	ve
ne	andate,	sicuro	come	mi



chiamo	Nausicaa,	le	Furie	vi
perseguiteranno	con	le	loro
verghe	di	bronzo	e	ridurranno
ognuno	di	voi	a	morte,	anche
se	fuggisse	per	mille	miglia.
Io	sono	sacerdotessa	del
focolare	regale,	e	quando
evoco	quelle	figlie	di	Urano,
esse	vengono	in	folla	alle	mie
spalle.»	Qui	tolsi	il
bastoncino	di	Medone	dalle
sue	mani	e	avanzai	verso	di
loro	con	lenta	minaccia,
lanciandomi	frequenti



occhiate	alle	spalle	e
sorridendo	per	incoraggiare	le
invisibili	Furie.	Il	barbuto
domestico	di	Antinoo	rimase
immobile	a	braccia	incrociate,
ma	io	lo	colpii	sulla	testa	e	gli
sferrai	un	gran	calcio
nell'inguine.	Gridò:	«Oh!
Oh!»	e	si	allontanò
barcollando,	piegato	in	due
dal	dolore;	dopo	di	che	vi	fu
un	fuggifuggi	generale	verso
la	porta,	attraverso	la	quale	il
figlio	di	Eumeo	e	il	cugino	di



Filezio	avevan	già	fatto	uscire
le	bestie.	I	due	grassi	torelli,
spaventati,	li	caricarono
muggendo	alle	spalle,	il	che
accrebbe	il	divertimento;	non
passò	gran	tempo	che	il
cortile	era	sgombro,	e	ne
sbarrai	la	porta	con	le	mie
mani.
«Care	compagne,
raccogliamo	la	lana
sparpagliata»,	ordinai
allegramente.	Rattenendo	le
risate,	tutte	obbedirono:	tutte



meno	Melanto,	la	quale	restò
a	sedere	imbronciata	su	una
panca,	come	se	non	mi	avesse
udito.	Era	una	ragazza	alta	e
ben	fatta,	che	incedeva	come
una	principessa,	assai	più	di
me;	e	codesta	andatura
armoniosa	incoraggiava
nell'animo	suo	ambizioni	che
essa	non	aveva	abbastanza
intelligenza	per	sfruttare.
«Finirai	male,	figlia»,
profetizzai.	«Quel	che
comincia	in	una	capanna	di



barche,	come	si	dice,	finisce
nell'acqua	profonda.»	Le
parole	«come	si	dice»	fecero
passar	la	frase	per	un
proverbio,	e	io	finsi	di
sorprendermi	delle	risatine
delle	altre	ragazze.
«Che	c'è	da	ridere?»
domandai	severamente.
Melanto	si	chinò	per
raccogliere	un	fiocco	di	lana
trascinato	dal	vento,	ma	lessi
odio	e	paura	nei	suoi	occhi.
Trassi	da	parte	Clitoneo.	«I



nostri	nemici	stanno
finalmente	rivelando	il	loro
animo,	caro	fratello,	ma
posso	fidarmi	di	te	per
difendere	il	mio	onore	e
quello	della	nostra	casa.	Ora
tu	devi	agire	al	posto	di
nostro	padre,	giacché	ho	idea
che	lo	zio	Mentore	verrà
trattenuto	ad	Egesta;	di	modo
che	tu	vieni	ad	essere	l'unico
uomo	rimasto	al	palazzo.
Tranne	il	nonno,	si	sa;	ma	lui
è	sordo	e	la	memoria	gli



svanisce.»
Clitoneo	mi	abbracciò
teneramente;	e	io	me	ne	ero
tornata	a	trafficar	con	la	lana,
quando	la	robusta	voce	di
Medone	risuonò	di	nuovo	alle
mie	spalle:	«Padrona,
permettimi	di	presentarti
alcuni	distinti	pretendenti	alla
tua	mano,	che	la	tua	bellezza
e	ripetuti	inviti	del	re	hanno
richiamato	da	tutte	le	tribù
della	nostra	nazione.	Sono
giunti	qui	nella	speranza	di



un'ospitalità	generosa	e
fiduciosi	che,	dopo	un	vaglio
minuzioso	dei	meriti	di	ogni
pretendente,	uno	di	essi	verrà
prescelto	e	inghirlandato
come	fortunato	ospite	del	tuo
talamo».	Stavano	tutti	là,
infatti,	in	massa	compatta,
atteggiato	il	volto	a	un	largo
sorriso	da	bambini	cattivi	che,
entrati	a	forza	nella	dispensa,
si	trovino	di	fronte	una
governante	solenne.
Melanzio	li	aveva	fatti	entrare



dalla	porta	del	giardino.
Erano	non	meno	di
centododici:	cinquantasei
della	tribù	focese,
ventiquattro	sicani,	venti	di
tribù	miste	e	dodici	troiani.
Li	accolsi	con	un
impercettibile	cenno	del	capo,
e	feci	segno	a	Clitoneo	:
«Fratello»,	dissi,	«giacché
momentaneamente	il	capo
della	casa	regale	sei	tu,	vuoi
essere	così	buono	da
informare	questi	impetuosi



giovani	aristocratici,	che	per
quanto	appaiano	senza
preannuncio,	in	numero	mai
visto	e	in	un'ora	molto
scomoda,	sono	i	benvenuti	a
partecipare	del	cibo	comune
del	palazzo:	birra	di	abete,
pane,	formaggio	e	olive,	che
saran	loro	debitamente	serviti
se	hanno	la	pazienza	di
attendere	un	poco?»
«Le	parole	di	mia	sorella
sono	le	mie»,	esclamò
Clitoneo	guardando	fisso



davanti	a	sé.
«Principessa»,	fece	Antinoo
con	voce	strascicata	e	un
sorriso	di	superiorità,	«puoi
dunque	essere	così	giovane	e
ignorante	da	non	sapere	quel
che	ci	si	aspetta	da	te?
Quando	i	pretendenti	alla	tua
mano	giungono	in	numero
tanto	lusinghiero,	sarebbe	tuo
dovere	offrir	loro	carne
arrostita	e	il	vino	migliore.»
«Nessun	ordine	è	stato	dato	ai
porcari,	ai	mandriani	o	ai



pastori:	di	conseguenza	non
c'è	carne	da	arrostire	e,	anche
avessi	autorità	per	spillare	il
vino,	sarebbe	sprecato	per
una	merenda	di	pane	e
formaggio.	La	birra	di	abete	è
una	bevanda	sana,	ed	anche
economica.»
«Ma,	se	gli	occhi	non	mi
hanno	ingannato,	ho	notato
più	di	una	dozzina	di	animali
grassi	legati	ai	pali	davanti	al
portone.»
«Ah,	quelli!	Non	sono	stati



portati	qui	per	essere
sacrificati.»
«Sei	propriofiglia	di	tuo
padre	in	tutto!»	esclamò
Antinoo.
«Così	ha	sempre	sostenuto	la
regina;	e	se	saggio	è	il	figlio
che	conosce	il	proprio	padre,
non	le	farò	disonore
dubitando	della	mia
legittimità.	Debbo	quindi
pregarvi	di	ritirarvi.	Il	re	mi
ha	fatto	solenne	promessa,	e
la	regina	ne	fu	testimone,	che



delle	mie	inclinazioni	nei
riguardi	dei	pretendenti	si
terrà	conto	religiosamente,
come	fossi	un	oracolo.	Da
allora	egli	ha	fatto	vela	verso
oriente	per	faccende
domestiche	e,	anche	se	fosse
qui,	la	vostra	visita	non
giustificherebbe	la	spesa	di
un	banchetto:	sarei	infatti
obbligata	ad	ammettere,	dopo
un	solo	rapido	sguardo	ai
vostri	visi,	che	non	ho
intenzione	di	accettare



nessuno	di	voi.
Perché	codesti	volti	non
esprimono	che	insolenza,
vanità,	avidità,	ironia	e
ribellione.	Essendo
comunque,	come	dici	tu,
figlia	di	mio	padre,	ed
essendo	anche	Clitoneo	figlio
di	mio	padre,	né	io	né	lui
possiamo	metter	da	parte	le
comuni	leggi	dell'ospitalità.
Se	avete	tanta	fame	da
accontentarvi	di	quel	che
meritate,	andate	nel	cortile



dei	banchetti	e	sedetevi	ai
tavoli	dei	portici;	quando
avrò	terminato	d'imbottire
questi	materassi,	mi	occuperò
dei	vostri	bisogni.	Clitoneo,	ti
prego	di	cercare	Euriclea	e	di
domandarle	se	c'è	formaggio
sufficiente	per	dieci	dozzine
di	giovanotti	corpulenti.
E	forse	Femio	vorrà	cantare
per	loro.»
Volgendo	le	spalle	alla
compagnia,	tornai	al	lavoro.
«Che	piccola	vipera!»



esclamò	Ctesippo	senza	darsi
neanche	la	pena	d'abbassar	la
voce.	«Pensare	che	siamo	più
di	cento	a	competere	per	il
piacere	di	farci	graffiar	la
faccia	dalle	sue	unghie
acuminate!»
«Il	piacere	sarebbe	tutto
mio»,	replicai	senza	voltarmi,
mentre	mi	passavano	vicino
per	entrare	nel	cortile	dei
banchetti.
Mi	resi	conto	che,
materialmente,	non	eravamo



in	grado	di	tener	testa	agli
invasori;	ma	l'orgoglio
m'impedì	di	abbassarmi	a
subire	una	situazione	così
assurda.	Quando	Melanzio	si
avvicinò	alla	porta	principale,
ne	tolse	le	sbarre	e	chiamò	i
servi,	io	corsi	a	rimetter
subito	a	posto	il	catenaccio.
«Melanzio»,	dissi,	«se	sfidi	i
miei	ordini	riportando	dentro
quelle	bestie	ingrassate,	ti
avverto	che,	al	ritorno	del	re,
egli	non	esiterà	a	strapparti	i



visceri,	e	poi	a	tagliarti	le
estremità	per	darle	in	pasto	ai
cani.»
«Agisco	secondo	gli	ordini
del	principe	Agelao»,	rispose
prontamente,	«che	il
consiglio	di	Drepana	ha	eletto
alla	reggenza.»
«Davvero?	Allora	vallo	a
chiamare,	a	meno	che	tu	non
voglia	farti	bastonare	come
bugiardo.»
Melanzio	si	allontanò	in
fretta,	e	poco	dopo	condusse



dinanzi	a	me	Agelao,	un
ometto	imbronciato	e	dal	viso
scuro,	che	non	aveva	altre
doti	all'infuori	della	nascita,
di	una	capigliatura
abbondante	e	d'una	certa
destrezza	al	gioco	del	cottabo.
È	questo	un	gioco	da
banchettanti:	ognuno	a	turno
lancia	il	vino	rimasto	nella
propria	coppa	entro	un	certo
numero	di	minuscole	tazze
d'argento	che	galleggiano	in
un	catino,	dieci	passi	lontano;



chi	ne	fa	affondare	di	più,
vince.	Mio	padre	però	non
permette	a	nessuno	di	giocare
a	cottabo	nel	palazzo,	né
principi	né	ospiti,	né	servi	né
schiavi;	perché	si	schizzano
le	pareti	e	gli	abiti,	e	si	spreca
del	buon	vino.
Lo	accolsi	così:	«Ma	come,
parente	mio!	Sei	venuto	a
giocare	a	cottabo	in	assenza
del	re?	Hai	il	mio	permesso
speciale,	purché	ti	contenti
della	birra	d'abete	rimanendo



al	centro	del	cortile.	Ma
prima	devi	dire	a	questo
manigoldo	di	Melanzio	che	le
bestie	legate	di	fuori	devono
rimaner	là,	finché	non	siano
riposate	e	si	possa	ricondurle
ai	loro	quieti	pascoli	dai	quali
sono	state	allontanate	per
errore».
Agelao	arrossì.	«Non	dirò
nulla	di	simile!
Quelle	bestie	si	devono
sacrificare;	e,	dopo	che	il
grasso	e	le	ossa	della	coscia



saranno	stati	offerti	agli	dèi
beati,	ci	ripromettiamo	la
soddisfazione	di	mangiar	la
loro	carne	arrostita.	E,	bada,
quando	io	gioco	a	cottabo,
non	uso	che	il	vino	migliore.»
«Ma,	scusa,	a	chi	ti	riferisci
dicendo	'	ci	ripromettiamo	'?»
«Ai	tuoi	pretendenti,
principessa.»
«Sta'	attento,	Agelao»,	dissi.
«Il	risentimento	per	qualche
torto	immaginario	ti	ha
ottenebrato	l'intelligenza.



Appena	mio	padre	sbarcherà
a	Drepana,	ti	cercherà	e	ti
taglierà	la	testa...»
«Se	mai	sbarcherà»,	esclamò
Agelao.
«E	se	non	dovesse	sbarcare,
parente	mio,	dubito	che	la	tua
posizione	migliori	in	alcun
modo.	Antinoo	ed	Eurimaco
si	sono	già	accordati	per
tradirti.	E	se	il	giavellotto
destinato	a	Clitoneo	durante
la	caccia	al	cinghiale
s'infilasse	sibilando	nella	tua



schiena,	e	i	focesi	usurpassero
lo	scettro	che	Zeus	stesso	ha
posto	tra	le	mani	del	nostro
antenato	troiano	Egesto?
Richiama	i	tuoi	ribelli	capi	di
tribù	prima	che	sia	troppo
tardi!»
«Sembra	che	tu	sappia	molte
cose»,	fece	sogghignando.
«La	dea	Atena	è	stata	così
graziosa	da	far	di	me	la	sua
confidente»,	risposi.
Agelao	rimase	un	momento
irresoluto;	poi,	con	accenti



che	intendevano	essere	regali,
gridò:	«Melanzio!	Ordina	ai
servi	di	preparare	il	nostro
sacrificio!»
«Va	bene,	parente»,	dissi.
«Hai	scelto	come	hai	scelto.
Ma	il	furto	non	è	meno
condannabile	in	un	principe
troiano	che	nell'ultimo	degli
schiavi	siciliani.»
I	servi	rientrarono
chiassosamente	con	gli
animali.	Leode,	sacerdote	di
Zeus,	e	uno	dei	miei



pretendenti,	dedicarono
quindi	uno	dei	torelli	al
Tonante	e	a	Poseidone,	e	le
altre	bestie	ad	Era,	Apollo,
Afrodite,	Ermete	e	gli	altri;
ma	omisero	in	modo
ostentato	Atena,	in	segno	del
loro	disprezzo	per	la	fiducia
che	riponevo	in	lei.	Ciò	mi
ispirò	una	profonda
soddisfazione,	dato	che	Atena
è	la	migliore	alleata
immaginabile,	ed	è	pronta	ad
offendersi.	Zeus,	pur	essendo



più	forte,	facilmente	si	mostra
indolente	o	distratto	e,	come
si	dice,	il	suo	mulino	macina
adagio.
Ricucimmo	gli	ultimi
materassi	in	fretta	e	in	mezzo
alla	confusione,	perché	ben
presto	il	cortile	fu	pieno	del
fumo	vorticoso	dei	falò	e
degli	affrettati	preparativi
culinari.	Andai	in	cerca	di
Clitoneo.
«Ho	fatto	del	mio	meglio,
sorella»,	disse.	«Su	consiglio



di	nostra	madre,	ho	detto	al
segretario	del	consiglio	di
Drepana	di	riunir	di	nuovo
domattina	il	consiglio	stesso.
Non	sono	ancora	in	età	da
parteciparvi,	ma	Aliterse	mi
dice	che	ogni	principe	reale
può	riunire	il	consiglio	in
assenza	del	re	e	del	suo
reggente	autorizzato.
Protesterò	altamente	contro
l'invasione	del	nostro	palazzo.
Intanto	quelle	canaglie	hanno
spaventato	tanto	Pontonoo	il



maggiordomo	che	ha	finito
col	portar	loro	il	vino,	per
quanto	lo	avessi	avvertito
espressamente	di	non
accettare	ordini	che	da	me.
Ho	mandato	un	messaggio	ad
Eumeo	per	mezzo	di	suo
figlio,	e	a	Filezio	per	mezzo
di	suo	cugino,	affinché	non
mandino	altre	bestie	se	non
ricevono	una	richiesta	per
iscritto,	col	mio	sigillo.»
«Per	ora	c'è	poco	altro	da
fare.	Che	ci	sia	speranza	di



far	mutare	decisione	al
consiglio	è	un'altra	faccenda;
ma	la	tua	protesta	deve	essere
comunque	registrata,	se	non
altro	per	soddisfare	nostro
padre.»
«Zitta,	Femio	sta	accordando.
Canterà	il	Ritorno	di	Odisseo,
l'ultimo	canto	del	ciclo.»
Femio	non	era	un	esecutore
dell'autorità	e	della	forza
drammatica	di	Demodoco.
Tuttavia	la	sua	voce	era	più
giovanile	e	risonante	e,	non



avendo	perduto	nessun
incisivo,	la	dizione	era	più
chiara;	e	la	sua	sicurezza	di	sé
aumentava	ad	ogni
esibizione.	Secondo	me	un
giorno	diventerà	il	più
famoso	di	tutta	la	sua	gilda,	e
se	ho	affidato	a	lui	il	mio
poema	epico	è	in	parte	per
questa	ragione.
Dopo	l'invocazione
convenzionale	alla	Musa,	egli
esibì	un	sommario	del	suo
racconto:	come	l'ira	di



Afrodite	nei	confronti	dei
capi	greci	che	avevano
attaccato	e	incendiato	la	sacra
fortezza	di	Troia	e,	uccidendo
il	suo	favorito	Paride,
avevano	colpito	gli
innamorati	di	tutto	il	mondo,
a	lei	devoti,	si	fosse
manifestata	con	furia
particolare	verso	Odisseo.
Essendo	ella	la	dea	del	mare
oltre	che	dell'amore,	le
bastava,	in	certi	casi,	far
naufragare	le	navi	dei	suoi



nemici	e	affogarli,	così	come
aveva	affogato	Aiace;	altri	ne
cacciò	con	venti	contrari
verso	lontani	paesi,	per
tornare	dai	quali	essi
impiegarono	anni,	come	lo
spartano	Menelao;	altri
ancora	li	stancò	talmente	con
le	avversità	meteorologiche,
che	gli	infelici	disperarono	di
mai	più	rivedere	mogli	e	figli
e	si	fermarono	a	fondar	città
vicino	a	fiumi	stranieri,	come
Guneo	in	Libia	ed	Elefenore



in	Epiro.	La	sua	vendetta	più
comune,	tuttavia,	consisteva
nel	permettere	al	campione
vittorioso	di	arrivare	a	casa,
ma	per	trovarvi	che	la	moglie
aveva	posto	il	proprio	amante
sul	trono;	come	accadde
all'argivo	Agamennone	ed	al
cretese	Idomeneo,	condottiero
della	spedizione	greca.	Per
Diomede	e	Odisseo,	i	quali
avevano	fatto	più	di	chiunque
altro	per	guadagnarsi	il	suo
odio,	trovò	una	duplice



punizione:	un	faticoso	ritorno
dopo	naufragi	e	simili
pericoli	e	la	scoperta,	alla
fine,	che	le	loro	mogli	erano
state	infedeli.	Con	tutto	ciò	le
sofferenze	di	Odisseo	furono
di	gran	lunga	più	dure	e	più
prolungate	di	quelle	di
Diomede;	e	mentre	la	moglie
di	Diomede,	Egialea,	non	si
era	presa	che	un	solo	amante,
Odisseo	trovò	Penelope,	che
aveva	creduta	fedele	al	suo
talamo,	immersa	in	amori



impudichi	e	chiassosi	con	non
meno	di	cinquanta	dei	suoi
sudditi;	e	suo	figlio	Telemaco
venduto	come	schiavo,	così.
che	nessuno	sapeva	dove
fosse.
Femio	s'interruppe	per
sciacquarsi	la	gola,	e	Clitoneo
applaudì.	«Ben	cantato,
Femio»,	esclamò.	«Oh	il
migliore	dei	bardi	dopo	il
venerabile	Demodoco!	Spero
indugerai	sull'argomento	di
quelle	canaglie	che	si



accamparono	nel	palazzo	di
Odisseo	facendone	macellar
le	bestie	ingrassate	da	porcari
e	pastori.	I	loro	nomi	infami
sono	forse	sopravvissuti,	per
porre	il	rossore	sulle	guance
dei	loro	discendenti?	E
furono	essi	che,	per	togliere
l'affetto	degli	itacensi	al	loro
principe	legittimo,
complottarono	di	venderlo	sul
mercato	degli	schiavi
sidoni?»
Antinoo	balzò	in	piedi	con



una	bestemmia,	ma	Eurimaco
lo	trattenne.	«La	domanda	di
Clitoneo	è	molto	a
proposito»,	fece	con	un	largo
sorriso.
«Sentiamo	come	risponde
Femio.»
Femio	inghiottì	saliva	e	parve
imbarazzato;	tuttavia	il	suo
buon	senso	e	il	pronto
ingegno	non	lo
abbandonarono.	«Il	mio
antenato	Omero	ci	ha	lasciato
scarse	informazioni	su	questo



punto»,	disse	in	tono	di	scusa.
«Ma	dovresti	ricordare,
credo,	che	i	cinquanta	amanti
di	Penelope,	cittadini
eminenti	dell'isola	su	cui
regnava	Odisseo,	erano	tutti
stregati	da	Afrodite,	la	quale
aveva	prestato	a	Penelope	la
sua	cintura	irresistibile;	per
quanto	la	regina	fosse	ormai
grassa,	sgraziata	e	da	un
pezzo	incapace	di	concepir
figli,	quei	cinquanta	non
potevano	trattenersi.	Seduti	in



tondo	aspettavano	d'esser
chiamati	al	suo	giaciglio,
come	fanno	i	cani	quando	la
cagna	è	in	calore.	Riusciva
loro	imbarazzante	la	presenza
di	Telemaco.	Feriti	dai	suoi
insulti,	che	profondamente
sentivano,	e	tuttavia	alieni	dal
trasformarsi	in	assassini,	lo
scongiurarono	di	salpare.	Poi,
visto	che	lui	non	voleva	né
partire	né	starsene	zitto,	lo
vendettero	a	un	mercante	di
schiavi	che	s'impegnò	di



trovargli	un	padrone
benevolo.	Sarebbe	stato
meglio	che	Telemaco	non
avesse	fatto	caso	alla
situazione	determinatasi	nel
palazzo,	per	sgradevole	che
questa	fosse	agli	occhi	d'un
principe	così	animoso,	e
avesse	passato	piuttosto	il	suo
tempo	cacciando.	E	ora,	se	mi
permetterete,	andrò	avanti.»
«Bravissimo,	Femio!»
borbottò	Clitoneo.	«Se	sei
passato	ai	nemici	della	nostra



casa,	il	tuo	bastoncino	e	i	tuoi
sandali	piumati	non	ti
proteggeranno	per	sempre.»
Femio	raccontò	la	nota	storia
del	viaggio	di	Odisseo:	come
avesse	fatto	vela	per	la
Tracia,	regione	che	aveva
fornito	arditi	alleati	a	re
Priamo,	saccheggiando	la
città	d'Ismaro.	Il	suo	sciocco
equipaggio	non	volle
affrettarsi	a	trasportar	sulle
navi	il	bottino	d'oro	e
d'argento	e	le	donne



prigioniere;	ma	si	trattennero
sulla	spiaggia	macellando
pecore	e	bovi	ingrassati	e
bevendo	vino	inebriante.
Intanto	altri	traci,	scendendo
giù	dalle	colline,	giunsero	a
frotte	sui	carri	o	a	piedi	per
aiutare	i	loro	disgraziati
vicini,	e	scompigliarono	le
file	dei	greci;	cosicché
Odisseo	fu	fortunato	se	riuscì
a	riportare	a	bordo	i	suoi
uomini	a	pancia	piena	e	a
mani	vuote.	Una	burrasca	gli



ridusse	ben	presto	a	brandelli
le	vele,	spingendolo	verso	il
capo	Malea,	ai	piedi	del
Peloponneso,	che	si	trovava
sulla	sua	rotta;	e	non	cessò
finché,	dopo	nove	giorni,	egli
non	fu	in	vista	della	costa
libica,	dove	vivono	i
nasamoni	mangiatori	di	loto.
Qui	alcuni	dei	suoi	uomini
tentarono	di	disertare,	quando
egli	li	mandò	a	terra	per	far
rifornimento	d'acqua;	li	mise
ai	ferri	e	salpò	di	nuovo.	Poi



Afrodite	mandò	una	bufera
che	fece	naufragare	l'intera
flotta.	Odisseo	solo	riuscì	a
raggiungere,	nuotando,	la
terra,	nella	desolata	isola	di
Pantelleria,	o	Cossira;	nelle
belle	giornate	la	scorgiamo	in
lontananza,	verso	meridione,
dal	monte	Erice.	Là	visse
sette	anni	nutrendosi	di
molluschi,	di	radici	d'asfodelo
e	di	uova	di	uccelli	marini.
Ogni	giorno	sedeva	sulla
spiaggia,	col	mento	sulle



ginocchia,	guardando	il	vuoto
orizzonte;	ma	nessuna	nave,
delle	poche	che	passavano,
badò	mai	ai	suoi	segnali
disperati.	Finalmente	una
trenta	remi	tafìa	accostò,	non
per	commerciare,	perché
l'isola	era	disabitata,	né	per
rifornirsi	d'acqua,	perché	c'era
appena	qualche	pozzanghera
lasciata	ogni	tanto	dalle
piogge,	ma	per	abbandonare
un	membro	dell'equipaggio
che	stimavano	odioso	agli



dèi.	Acconsentirono	ad
ingaggiare	Odisseo	al	posto
del	marinaio,	fingendo
d'impietosirsi	per	le	sue
disgrazie;	lo	portarono
dall'Italia	verso	l'estremità
dell'Adriatico,	dove
compravano	ambra	iperborea
e,	a	tradimento,	lo	vendettero
alla	sacerdotessa	della	dea
Circe,	cui	era	affidato
l'oracolo	di	Eolo	sull'isola
Eea.	La	donna	lo	obbligò	a
far	da	uomo	di	fatica	e	a



condividere	il	suo	letto,	che
ben	presto	gli	ripugnò	quanto
l'esilio	solitario	di	Pantelleria,
visto	che	la	sacerdotessa	era
non	meno	brutta	che
insaziabile.
Finalmente	inviò
segretamente	un	messaggio	al
sacerdote	di	Zeus	a	Dodona,
il	quale	ordinò	che	venisse
liberato:	e	una	nave	tesprozia
venne	a	prenderlo,	mezzo
morto	di	stanchezza.	A
Dodona	lo	consigliarono	di



placare	Afrodite
estendendone	l'impero	e
quindi,	messosi	un	remo	in
ispalla,	si	avviò	a	passi
pesanti	verso	l'interno	del
paese,	finché	non	giunse	a	un
villaggio	i	cui	abitanti,	non
avendo	mai	udito	parlare
dell'acqua	salata,
scambiarono	il	remo	per	una
pala.	Avendo	parlato	a	quei
pastori	della	nascita	di
Afrodite	dalla	spuma	del
mare,	le	offrì	sacrifici



pubblici,	implorò	perdono,	ed
ebbe	un	augurio	favorevole
da	rondini	accoppiate.	Di	là	si
affrettò	a	tornare	in	patria,	ad
Itaca,	dove	si	vendicò	degli
amanti	di	Penelope	con	un
arco	che	era	appartenuto	ad
Apollo,	uccidendoli	tutti	e
cinquanta	in	una	contesa
matrimoniale.	La	donna,
caduta	in	disgrazia,	fu
rimandata	al	suocero	di
Odisseo,	re	Icario.	Un	giorno
il	veggente	Tiresia	profetò



che	la	morte	sarebbe	venuta	a
Odisseo	dal	mare;	e	così	fu.
Telemaco,	sfuggito	alla
schiavitù,	dopo	aver	viaggiato
in	lungo	e	in	largo	in	cerca
del	padre,	tornò	senza
preavviso.
Sbarcato	al	lume	della	luna,
scambiò	Odisseo	per	uno
degli	amanti	di	Penelope.	Là,
sulla	spiaggia	sassosa,	lo
trafisse	con	una	fiocina	da
torpedine.
Il	racconto	della	carneficina



fatto	da	Femio	fu	breve	e
senza	particolari.	A	me
sarebbe	piaciuto	udire	come
Odisseo	era	riuscito	a
uccidere	cinquanta	spadaccini
uno	dopo	l'altro.	Tendere
l'arco	e	scoccare	una	freccia
dopo	aver	mirato,	richiede	del
tempo.	Anche	se	avesse
potuto	uccidere	quattro	o
cinque	dei	suoi	nemici,	nel
frattempo	gli	altri	che	cosa
facevano?	Se	erano	gente	di
coraggio,	lo	avrebbero



circondato	e	sopraffatto	per	la
sola	superiorità	del	numero,
benché	disarmati;	se	erano
vili,	trenta	o	quaranta	almeno
sarebbero	riusciti	a	fuggire.
Non	basta	dire	che	Odisseo
era	il	più	astuto	degli	uomini
e	il	migliore	degli	arceri;
simili	elogi	abbisognano	di
particolareggiate
dimostrazioni.
Quella	sera	discussi	la
faccenda	dell'arco	di	Odisseo
con	Clitoneo,	e	le	nostre



conclusioni	mi	ispirarono
un'idea	che	ero	febbrilmente
ansiosa	di	tramutare	in
azione.	Anche	noi	avevamo	al
palazzo	un	arco	famoso;
infatti,	mentre	i	focesi
stavano	fabbricando	Egesta,
così	come	è	detto	all'inizio	di
questa	storia,	un	gruppo	di
nostri	consanguinei	giunse	da
Crimissa	italiana.	Essi
possedevano	appunto	l'arco
che	Ercole	aveva	lasciato	in
eredità	al	loro	antenato



Filottete,	prima	di	morire	sul
monte	Oeta,	e	col	quale	era
stato	ferito	mortalmente
Paride,	poco	prima	della
caduta	di	Troia.
Infatti,	essendo	stato	Filottete
cacciato	dalla	propria	città	di
Melibea,	in	Tessaglia,
dall'amante	di	sua	moglie,
(tutte	queste	storie	seguono	il
medesimo	disegno;	ma
perché	non	lo	colpì
immediatamente	con	una
freccia?)	egli	salpò	per	l'Italia



meridionale	e	fondò	Egesta	e
Crimissa.	Quelli	di	Crimissa
portarono	l'arco	ad	Egesta	e
ne	fecero	dono	al	mio
antenato,	il	re	di	Iperia,	in
pegno	di	alleanza.	Da	allora	è
sempre	rimasto	appeso	nella
nostra	armeria.



LA
RIUNIONE	DEL
CONSIGLIO

IL	banchetto	ebbe	termine	al
tramonto,	e	i	miei	pretendenti
se	ne	andarono	barcollando,
rimpinzati	di	cibo,	ubriachi	e
inaffiati	di	vino	dai	tiri
imprecisi	del	cottabo.	Nel
cortile	dei	sacrifici	tirai	per	la



manica	Antinoo.	Egli
scambiò	questo	gesto	per	una
carezza,	ma	lo	disingannai
subito,	dicendogli	con	tono
fermo	e	deciso:
«Mio	signore	Antinoo,	mi
rivolgo	a	te	quale	caporione
di	questi	giovani	aristocratici
ubriachi	e	promotore	d'un
insolente	complotto	contro	la
nostra	casa	regale.	Se,	come
mi	si	dice,	è	vostra	intenzione
venir	qui	ogni	giorno	per
gozzovigliare	nei	nostri



cortili,	debbo	sforzarmi	di
mettere	in	chiaro	due	cose,
benché	forse	nelle	tue
condizioni	attuali	faticherai	a
seguire	il	più	semplice	dei
periodi	in	lingua	greca.	La
prima	è	che	noi	andiamo
contando	attentamente	i	capi
di	bestiame	ingrassato	che	voi
mangiate	e	i	boccali	di	vino
che	bevete,	perché	la	legge
elimana	prescrive	che	il	ladro
restituisca	il	quadruplo	di
quanto	ha	rubato:	ripeto,	non



una,	ma	quattro	volte	tanto.
La	seconda	è	che	i	servi	del
palazzo	hanno	avuto	ordine	di
negarvi	qualsiasi	aiuto,	e	che
perciò	tocca	ai	vostri	togliere
la	orribile	sporcizia	che	avete
fatto.	Ti	prego	dunque	di	dar
loro	istruzioni	in
conseguenza,	prima	che	vi
aiutino	a	tornare	a	casa	e	a
mettervi	a	letto».
Per	tutta	risposta	mi	ruttò	in
faccia.	Io	sputai	sulla	sua;	ma
i	miei	occhi	splendevano	di



tal	furore,	che	non	osò
mettermi	le	mani	addosso	con
violenza.	Nello	sforzo	di
ruttare	un'altra	volta,	vomitò
mezza	pinta	di	vino	e	pezzi	di
carne	non	digerita.	«E
questi?»	domandai,	indicando
con	disgusto	la	soglia	lordata.
«Puoi	tenerteli»,	fece	con	un
singulto.	«Toglili	dal	mio
conto.»
Tornai	nella	sala	del	trono
dove	mia	madre	sedeva	al
telaio	con	la	sua	consueta



imperturbabilità.	«Nausicaa,
mia	cara»,	disse,	«vorrei	tu
salissi	a	confortare	Ctimene.
Stava	alla	finestra	ad
ascoltare	il	canto	di	Femio,	e
quando	questi	ha	descritto
come	Odisseo	sedeva,	col
mento	sulle	ginocchia,	nella
sua	isola	desolata,	a	fissar
l'orizzonte	infinito,	si	è
abbandonata	alla
disperazione,	strappandosi	i
capelli	e	graffiandosi	le
guance.	Adesso	è	convinta



che	un	fato	simile	sia	toccato
a	Laodamante,	e	parla	di
ordinare	una	nave	per	visitar
tutte	le	isole	deserte	che	si
conoscono,	da	Troia	a
Tartesso,	nella	speranza	di
ritrovarlo.»
«Dimmi,	madre:	credi	che	sia
accaduto	qualcosa	di	grave
allo	zio	Mentore?»
«Ma	no!	Evidentemente	non
hanno	fatto	che	trattenerlo
sulla	strada	di	Egesta,	perché
non	provochi	una	lite	tra	i	due



consigli	della	città.	Adesso
forse	è	prigioniero	nelle	mani
di	Eurimaco,	ma	non	legato	o
esposto	a	trattamenti	indegni:
soltanto	trattenuto,	per	tema
che	perda	la	pazienza	e	sproni
i	nostri	a	una	resistenza
armata.	T	u	o	zio	Mentore	è
un	uomo	paziente,	ma	tutti
sanno	che	quando	dovesse
accorgersi	di	non	poter
consultare	liberamente	gli
anziani	di	Egesta,	la	sua	ira
scoppierebbe	terribile	e	due



volte	più	feroce	di	quella	d'un
uomo	impaziente	come	il	tuo
caro	padre.	Sì,	figlia,	mi
rendo	conto	delle	difficoltà
della	situazione;	non	sembra
tuttavia	che	i	nostri	nemici
abbiano	fretta	di	portar	le
cose	a	conclusione.	Prima
vogliono	sfruttarci	e
umiliarci.	A	proposito:
benché	non	veda	per	qual
motivo	tu,	causa	apparente
della	loro	presenza	al	palazzo,
dovresti	farti	scrupolo	di



trattarli	da	ladri	e	da	intrusi,	a
Clitoneo	ho	consigliato	di
non	sguainar	la	spada	contro
di	loro	e	di	non	insultarli	di
proposito.	È	difficile,	lo	so,
per	un	ragazzo	coraggioso
tener	la	mano	lontano
dall'elsa;	ma	se	fa	tanto	di
sfoderare	la	lama	è	perduto.
Quelli	sosterrebbero	di	averlo
ucciso	per	difendersi.	Siate
pazienti:	gli	dèi	ci
proteggono.	E	ora,	per	favore,
va'	da	Ctimene.»



Feci	quanto	potei	per	la	mia
disgraziata	cognata,	dicendole
che	Laodamante,	quando
fosse	tornato,	sarebbe	rimasto
deluso	trovandola	così	magra
e	pallida,	con	le	guance
graffiate	e	gli	occhi	cerchiati.
«Parrà	una	confessione	che
avevi	torto	tu,	quella	sera»,	le
suggerii	astutamente.
«Mentre	se	ti	trova
grassottella,	allegra	e	con	gli
occhi	asciutti,	ti	rispetterà	ed
eviterà	in	avvenire	di



provocarti.
Io	difatti	non	posso	credere
che	le	sue	avventure,	lontano
da	casa,	siano	state	del	tutto
gradevoli.»
Questo	nuovo	punto	di	vista
la	rese	felice,	e	mi	abbracciò
convulsa.	«Dunque	hai
cambiato	opinione	e	trovi
anche	tu	che	si	era	messo
dalla	parte	del	torto?»
domandò.
«Mi	rifiuto	di	prendere
posizione	in	un	litigio	tra



moglie	e	marito,	tanto	più
quando	appartengono
entrambi	alla	mia	famiglia»,
risposi.	«Ma	è	evidentissimo
che	Laodamante	non	ti	ha
capita,	dopo	tanti	mesi	di
matrimonio.»
Le	mie	parole
l'accontentarono,	e	mi
trattenni	dall'aggiungere	che
per	parte	mia	capivo	lei	anche
troppo	bene.	Sapevo	che	era
pigra,	d'idee	ristrette	e
isterica;	e	poco	prima	avevo



detto	a	Clitoneo	che	se	una
donna	simile	poteva	servire	a
qualcosa,	era	a	far	figli,	per
poi	affidarli	a	mia	madre
affinché	li	educasse	come	si
deve;	ammesso	che	fosse
stata	capace	di	procrearne,
cosa	che	pareva	da	escludersi.
Desideravo	di	cuore	che	se	ne
tornasse	a	Bucinna,	anche	per
una	breve	visita:	avevamo	già
abbastanza	guai	sulle	spalle,
per	dover	anche	ascoltare	i
suoi	continui	lamenti.



Clitoneo	m'informò	che	il
consiglio	di	Drepana	aveva
acconsentito	a	riunirsi:	un
buon	segno,	da	un	certo	punto
di	vista,	per	quanto	egli	poco
s'illudesse	che	gli	avrebbe
dato	una	qualche
soddisfazione.	Luogo	di
riunione,	come	al	solito,	il
tempio	di	Poseidone:	un
grande	edificio	intonacato	di
bianco,	con	colonne	scolpite.
Le	panche	della	sala	del
consiglio	sono	di	pietra



lucidata,	e	gli	affreschi	sulle
pareti	raffigurano	le	principali
scene	della	nostra	storia
nazionale:	dalla	nascita	di
Egesto	alla	fondazione	di
Drepana.	In	un	sacrario
affumicato,	nella	parte	più
interna	del	tempio,	si	erge	la
statua	di	Poseidone,	in	legno
di	fico:	col	viso	dipinto	di
cinabro,	il	corpo	laccato	e
cosparso	di	polvere	di
lapislazzuli,	le	mani	dorate.
Tiene	in	mano	un'ascia	a	due



fendenti,	e	porta	una	lunga
parrucca	grigia.	Fuori	si
trovano	le	corti	di	giustizia,
dove	mio	padre	trascorreva
gran	parte	della	giornata	a
risolvere	liti;	generalmente
tornava	a	casa	tardi	per
pranzo,	irritato	e	stanco.
Una	quarantina	di	consiglieri
di	tutte	le	età	si	erano	raccolti
quando	Clitoneo,	con	le	vesti
stracciate	del	supplice	e
mostrando	un	ramo	d'ulivo,
fece	il	suo	ingresso	e	sedette



sulla	panca	più	prossima	alla
porta.	Presidente	del
consiglio	era	il	più	che
ottantenne	Egizio	il	focese.
Bambino,	aveva	assistito	alla
costruzione	del	tempio,	e	noi
lo	ritenevamo	buon	amico
della	nostra	casa,	per	quanto
uno	dei	suoi	tre	nipotini
contasse	fra	i	miei
pretendenti.	Accolse	Clitoneo
con	un	sorriso	vago.
«Ma	ragazzo	mio»,	disse,
«questa	dev'esser	la	prima



volta	nei	nostri	annali	che	un
principe	così	giovane	abbia
riunito	il	consiglio!	L'azione
tuttavia	è	perfettamente
legale,	e	rendo	omaggio	al
tuo	spirito	civico.	Forse	ci
porti	buone	notizie	del	tuo
avventuroso	fratello
Laodamante?	Oppure	il
nostro	glorioso	re	ha
abbreviato	il	suo	viaggio	e	ha
invertito	la	rotta,	come
un'aquila	torna	al	nido	dopo
un	ardito	volo	nell'occhio	del



sole?	No?	Ho	paura	di
leggere	poca	soddisfazione
nel	tuo	viso;	e	sei	vestito	da
supplice.	Ebbene,	allora
certamente	intendi	sollevare
una	qualche	questione
d'interesse	pubblico.
Qualunque	esso	sia,	mio	caro
principe,	prego	gli	dèi	di
esaudire	appieno	il	voto	del
tuo	cuore.»
Clitoneo	lasciò	il	proprio
posto	avanzando	a	gran	passi
verso	il	centro	del	consiglio.



Pisenore,	l'araldo	della	città,
che	si	proclamava
discendente	dal	dio	Ermete,
gii	consegnò	un	bastoncino
bianco	come	segno	che
poteva	perorare	senza
interruzione;	dopo	di	che
Clitoneo,	inchinatosi
rispettosamente	dinanzi	agli
anziani,	incominciò	a	parlare
con	voce	forte	e	acuta.
«Venerabile	signore	Egizio,
alleato	della	nostra	real	casa»,
disse,	«non	ti	farò	perder



tempo	con	la	mia	scarsa
eloquenza.	La	mia	questione
è	pubblica	soltanto	se	tu
acconsenti	a	renderla	tale;
ecco	la	mia	supplica,	che
spiega	queste	vesti	a	brandelli
e	questo	ramoscello	d'ulivo.
Una	duplice	afflizione	è
piombata	su	di	noi,	e	della
prima	almeno	ti	sei	mostrato
compassionevolmente
conscio.	Il	re	mio	padre	è
salpato	per	Pilo	Sabbiosa
nella	speranza	di	appurare



dove	si	trovi	mio	fratello
Laodamante,	scomparso
misteriosamente	un	anno	fa.
Come	se	una	tale	angoscia
non	bastasse,	una	banda	di
giovani	oziosi	ha	profittato
dell'assenza	del	re	per
tormentar	mia	sorella
Nausicaa	con	attenzioni
sgradite,	e	insultare	Mentore
il	reggente.	Sono	giunti	ieri	in
folla	turbolenta	e,	senza
ascoltar	ripulse	né	voler
gradire	il	semplice	cibo	posto



dinanzi	a	loro	in
riconoscimento	della	loro
qualità	di	ospiti	inattesi,
hanno	macellato	i	nostri
torelli,	porci	e	castrati,	bevuto
il	nostro	vino	e	trascorso	un
tumultuoso	pomeriggio	nel
nostro	cortile	dei	banchetti,
allontanandosene	a	sera
traballanti,	senza	nemmeno
ripulirlo	del	vino	rovesciato	e
del	vomito.	Adesso	è
scomparso	anche	mio	zio
Mentore	mentre	si	dirigeva



verso	Egesta,	dove	si
proponeva	di	consultare	i
padri	della	città	sul	quesito
legale	sorto	dalla	decisione	di
questo	onorevole	consiglio,
due	giorni	fa.	È	mia	opinione
ch'egli	sia	stato	trattenuto	da
un	membro,	o	da	più	membri,
di	questo	consiglio
medesimo.»
«Mio	caro	ragazzo,	come
potresti	dimostrare	queste	tue
folli	asserzioni?»	domandò
Egizio.



«Vuoi	davvero	suggerire	che
tuo	zio	Mentore	sia	stato
rapito	e	trattenuto	in	prigionia
da	uno	di	noi?	Le	notizie	a
me	giunte	sul	banchetto	di
ieri	sera	sono	del	tutto
diverse.	I	miei	stimati
colleghi	Antinoo	ed
Eurimaco,	per	i	quali	tu
dovresti	provare	il	massimo
rispetto,	dato	che	il	re	in
persona	li	ha	accettati	come
pretendenti	di	tua	sorella,
conferendo	loro	privilegi



inusitati,	mi	hanno	chiarito	le
circostanze.	Essi	dichiarano
che	il	tuo	regal	padre	pianse,
salutandoli,	lagrime	di	dolore,
e	che	li	baciò	più	e	più	volte
supplicandoli	di	profittare
liberamente	della	sua	tavola
durante	la	sua	assenza.	'
Secondo	l'antico	uso	delle
Egadi	',	disse,	'	lascio	al	mio
caro	cognato	Mentore	il
compito	di	preparare	il
matrimonio	della	principessa
Nausicaa.	Né	intendo



ostacolare	la	libertà	del	suo
giudizio	favorendo	un
pretendente	più	degli	altri;
nemmeno	voialtri	due	distinti
aristocratici.	Voglio	perciò
che	i	celibi	in	condizione	di
aspirare	alla	mano	di
Nausicaa,	da	Drepana,	Erice,
Egesta,	Alicie	e	da	tutte	le
colonie	minori	del	mio
dominio,	vengano	a
corteggiarla	al	palazzo;
mangiando	e	bevendo	nel
miglior	modo	finché	uno	di



loro	non	venga	scelto,	spero
senza	indugio.	Qualunque
cosa	Mentore	decida	io	la
approvo	fin	d'ora	'.»
«Signore	Egizio»,	protestò
Clitoneo,	«se	mio	padre
rivolse	veramente	parole
simili	alle	persone	che	tu
nomini,	certamente	parlò	in
maniera	del	tutto	diversa	alla
mia	riverita	madre,	alla	mia
casta	sorella,	al	mio	nobile
zio	Mentore	e	alla	mia
indegna	persona.	A	noi



consigliò	di	esser	frugali
durante	la	sua	assenza,	di	non
ricevere	ospiti	più	di	quanto
lo	richiedesse	la	stretta
cortesia	e	di	rimandare	ogni
decisione	importante.»
«Ah,	ma	quando	un	uomo
lascia	ordini	contraddittori,
sono	gli	ultimi	a	valer	come
legge!	E	qui	abbiamo	due
testimoni	pronti	a	giurare	che
egli	cambiò	idea	prima	che	la
nave	salpasse.»
Clitoneo	si	sentì	come	un



giovane	cinghiale	caduto	in
una	rete,	mentre	i	bracchi	gli
abbaiano	intorno	e	i
cacciatori	avanzano	con	le
loro	lucenti	lance	da	caccia.
Tuttavia	non	perdette	né	la
cortesia	né	il	coraggio.
«Posso	suggerire,	mio	signore
Egizio»,	disse,	«che	questi
uomini	non	hanno	onorato	i
tuoi	venerabili	capelli	grigi,
ma	ti	hanno	ingannato
svergognatamente?	Mio	zio
Mentore,	della	cui	scomparsa



tu	non	porgi	spiegazione
alcuna,	la	mia	riverita	madre,
mia	sorella	e	mia	cognata	si
trovavano	tutti	presenti
quando	il	re	salpò.	Nessuno
di	noi	lo	vide	prendere	a	parte
i	miei	signori	Antinoo	ed
Eurimaco	per	baciarli	e
mormorar	loro	qualcosa	nelle
orecchie.	Né	può	averli	veduti
nessun	altro,	dal	momento
che	ambedue	i	giovani
aristocratici	si	erano
allontanati	ostentatamente	dal



gruppo	in	lagrime	sulla
banchina.	Oh,	se	mio	padre
fosse	di	nuovo	con	noi!
Questa	è	offesa	intollerabile
alla	dignità	della	corona;	e
voi,	miei	signori,	dovreste
risentirvene	non	soltanto
perché	si	riflette	su	voi	stessi,
suoi	consiglieri	dei	quali	egli
si	fidava,	ma	perché	lo
scandalo	è,	direi	quasi,
universale.	Non	avete	timore
della	vendetta	divina	quando
questo	caso	colpirà



l'attenzione	degli	olimpi?	Vi
scongiuro	qui,	in	nome	di
Zeus	onnipotente	e	di	sua	zia
la	dea	Temi,	che	riunisce	e
scioglie	i	concili	in	tutto	il
mondo	civile,	d'intervenire
nella	faccenda	e	aggiornarvi
sulla	verità!	Se	questo
consiglio	nel	suo	insieme
fosse	responsabile	delle
depredazioni	che	denuncio
come	lo	è	stato	nel	negar	la
reggenza	a	mio	zio	Mentore,
mi	sentirei	di	gran	lunga	più



tranquillo.
Il	caso	richiederebbe	di	esser
pubblicamente	sanato;	né
manchereste	alla	fine	di
sborsare	un	indennizzo,
perché	mi	appellerei
all'assemblea	elimana,
presentando	una	lista	di	ogni
perdita	o	danno.	Così	come
stanno	le	cose,	noi	siamo
vittime	di	razziatori	privati
che	si	presentano	in	forza
soverchiante	e,	per	quanto	i
caporioni	siano	membri	di



questo	onorevole	consiglio,
essi	non	appartengono	ad
alcuna	organizzazione	che
possiamo	citare	in	tribunale.
Perdonate	la	mia
comprensibile	amarezza!»
Scoppiò	in	lagrime,	e	il
bastoncino	bianco	cadde
rumorosamente	a	terra.
La	maggior	parte	del
consiglio	appariva
evidentemente	commossa,	e
si	sollevò	un	mormorio	di
compassione;	ma	nessuno	osò



parlare	finché	Antinoo	non	si
fece	avanti,	raccogliendo	la
bacchetta	da	terra.
«Clitoneo,	le	mie
congratulazioni!»	disse.	«Sei
un	retore	nato,	ed	è	un
peccato	che	la	tua	causa	sia
cattiva	e	su	nient'altro	basata
che	sul	dispetto:	il	tuo
simulato	dolore	ha	tratto	in
inganno	qualcuno	dei	miei
colleghi	di	cuor	tenero.	È
nostra	colpa	se	tua	sorella
rifiuta	ostinatamente	di



rivelar	la	propria	preferenza
per	l'uno	o	per	l'altro	dei	suoi
pretendenti?	Non	può
nemmeno	osare	di	lamentarsi
che	le	sia	stato	concessa	una
scelta	ristretta.	Lo	stesso
signore	Mentore,	schifato
della	questione	e	incapace	di
richiamar	tua	sorella	al	senso
del	dovere,	ha	fatto	vela	per
la	sua	isola	di	Hiera,	giurando
di	restarvi	finché	Nausicaa
non	prende	la	decisione	che	ci
si	attende	da	lei.	Dimmi	la



verità,	Clitoneo,	la
principessa	non	ha	promesso
alla	tua	riverita	madre	di
scegliersi	un	marito	appena
terminato	quel	manto
purpureo	da	sposa?	E	non	è
un	fatto	che,	per	ogni	tre
ornamenti	da	lei	ricamati,	e	il
più	adagio	possibile,	ne	ha
scuciti	due,	finalmente
cessando	del	tutto	di
lavorare?»
Clitoneo	balzò	su	gridando:
«Da	chi	hai	raccolto	queste



informazioni	domestiche,	mio
signore	Antinoo?	Da
Eurimaco?	E	Eurimaco	le	ha
avute	da	Melanto	dagli	occhi
scuri,	nella	capanna	delle
barche?»
Grida	di	«Oh!	Oh!»	si
alzarono	in	giro,	mentre	tutti
gli	occhi	si	fissavano	su
Eurimaco,	il	quale	si	sentì	in
obbligo	di	prendere	la	parola.
«Non	ho	idea	di	chi	possa
essere	questa	Melanto	dagli
occhi	scuri»,	disse	con	aria



indolente.	«A	meno	che,
come	suggerisce	il	suo	nome,
non	sia	la	figlia	del	tuo	capo
mandriano	Melanzio.	È	stato
certamente	lui	la	fonte	di
questa	informazione,	che,
come	hai	indovinato,	ho
passato	al	mio	collega	qui
presente.	Sua	figlia	rappezza
forse	le	vele?»
Egizio	allora	richiamò
all'ordine	Clitoneo,
ammonendolo	che,	finché
Antinoo	teneva	la	bacchetta,



aveva	diritto	a	parlare	senza
interruzioni.
Clitoneo	si	scusò,	e	Antinoo
riprese:	«Mio	signore,	ti
prego	di	mostrarti	indulgente
verso	questo	giovane,	il	quale
è	ancora	ignorante	di
procedura	e	la	cui	padronanza
di	sé	non	è	più	forte	della	sua
memoria	dei	fatti.	Permettimi
di	ripetere	che	noialtri
pretendenti	visitammo	il
palazzo	del	re	in	seguito	ad
un	invito	diretto,	e	che	ci



proponiamo	di	tornarvi	ogni
giorno	finché	la	principessa
Nausicaa	non	darà	la	sua
tanto	attesa	risposta,	per
quanto	questa	sia
forzatamente	destinata	a
deludere	centoundici	di	noi	su
centododici.	Essa	farà	meglio,
in	effetti,	a	non	mettere	oltre
alla	prova	la	nostra	pazienza,
né	a	troppo	presumere	dei
notevoli	doni	che	la	dea
Atena	le	ha	prodigato:
bellezza,	abilità	nei	lavori



manuali	e	dono	straordinario
di	raggiungere	i	propri	scopi
nonostante	l'opposizione	dei
parenti.	Nessuna	sacerdotessa
della	leggenda	la	vince,	sotto
questo	aspetto:	né	Tiro,	la
sposa	di	Poseidone,	né	la
sposa	di	Zeus,	Alcmena.
Tuttavia	questa	ragazza
notevolmente	intelligente	è
andata	troppo	oltre.	Finché	ci
tiene	a	bada	ripetendo	'	un
giorno	prossimo	',	noi
continueremo	a	godere



dell'ospitalità	offertaci	da	suo
padre	quando	salutò,
abbracciandoci,	me	ed
Eurimaco;	il	che	significa	una
spesa	grossa	ed	inutile».
Clitoneo	fece	segno	di	voler
di	nuovo	la	bacchetta	e,
avendo	ormai	ripreso	in	pieno
il	controllo	dei	propri
sentimenti,	parlò	lentamente	e
con	calma:	«Non	è	soltanto
mia	sorella	che	rifiuta	un
matrimonio	forzato;	è	anche
mia	madre	la	regina,	cui	io



non	posso	non	obbedire	in
faccende	come	questa,	e	che
può	sostenere	d'esser	meglio
informata	circa	le	intenzioni
del	re	di	chiunque	altro	a
Drepana;	e	anche	mio	zio
Mentore,	il	reggente,	del	cui
atteggiamento	Antinoo	ha
dato	una	così	errata
interpretazione;	e	finalmente
anch'io.	Tutti	troviamo
scandaloso	questo	complotto
e	non	vogliamo	sopportare
imposizioni.



Vi	supplico,	miei	signori,
d'imprimere	nella	vostra
memoria	il	nostro	punto	di
vista,	in	modo	che	mio	padre
possa	venirne	informato	al
suo	ritorno:	e	cioè	che
l'azione	dei	cosiddetti
pretendenti	di	mia	sorella,
alcuni	dei	quali	malvagi,	altri
avidi,	alcuni	sciocchi,	altri
soltanto	sventati,	come	il
nipotino	del	mio	signore
Egizio,	è	nient'altro	che	furto
di	primo	grado,	per	il	quale	la



legge	elimana	esige	la
restituzione	quadruplicata.
Antinoo	e	il	suo	criminale
compagno	Eurimaco,	il	quale
ha	ordito	il	complotto	tre
giorni	fa	sotto	un	tasso,	dove
uno	dei	gufi	di	Atena	stava
appollaiato	in	ascolto,	si
stimano	più	intelligenti
perfino	di	mia	sorella
Nausicaa.	Ma	sono	essi,	non
lei,	ad	andar	troppo	oltre!
Le	loro	prodezze	(per	ridicole
che	oggi	appaiano)



costeranno	loro	alla	fine	più
di	quanto	nessuno	possa
sospettarlo,	oggi,	in	questo
consiglio.
«Mio	signore	Antinoo,	mio
signore	Eurimaco,	e	tu,	mio
signore	Ctesippo,	se	provate
un	poco	di	vergogna	nei
vostri	cuori,	o	un	poco	di
riverenza	verso	gli	dèi	beati,
evitate	il	palazzo	e
banchettate	altrove,	altrove
giocate	a	cottabo	col	vostro
scuro	vin	dolce,	e	rigettate



l'eccesso	dei	vostri	stomachi
su	qualche	altro	pavimento!
Ma	se	non	provate	né
vergogna	né	riverenza	verso
gli	dèi,	mangiate	allora	e
bevete	a	vostro	piacimento,
come	vi	siete	proposti;	ed	io
supplicherò	Zeus,	che	venero,
di	avvicinare	il	giorno	del
rendiconto,	il	giorno	in	cui
tutti	i	nemici	della	nostra
antica	casa	verranno
interamente	distrutti.	Miei
signori,	come	interpretate



questo	augurio?	Ieri,	mentre
la	principessa	Nausicaa
sorvegliava	le	lavandaie
vicino	alle	sorgenti	di
Peribea,	un'aquila	è	piombata,
seminando	la	distruzione,	in
una	covata	di	passeri
impertinenti	che
banchettavano	col	pane	del
palazzo.	Tutti	i	presenti
videro	la	scena,	e	ne
stupirono».
Il	vecchio	Aliterse,	alzatosi	in
piedi,	accettò	la	bacchetta:



«Uomini	di	Drepana,	se
questo	augurio	fu	veramente
veduto	(e	sarà	facile
controllar	la	notizia),	esso
non	può	ammettere	che
un'unica	interpretazione.	I
passeri	sono	i	pretendenti	che
banchettano	a	spese	del	re.
Bisognerebbe	dissuaderli
(perché	questi	segni	sono	più
ammonimenti	che	profezie,	e
il	fato	può	essere	evitato	in
tempo	da	uomini
d'esperienza),	prima	che



l'aquila	piombi	giù	e	sparga	la
distruzione	tra	loro.	I	segni	si
deve	sempre	rispettarli.	Una
sera,	l'anno	scorso,	io	vidi
uno	strano	spettacolo:	un
giovane	capretto	era	scivolato
in	mare	da	un	dirupo	e	lottava
disperatamente	col	mare
grosso	per	arrampicarsi	di
nuovo	sulla	riva.	È	comune
opinione	che	le	capre	sian
troppo	sicure	di	piede	per
ruzzolare,	ma	forse	qualche
zolla	del	dirupo	era	stata



mossa	dalle	piogge	continue	e
aveva	ceduto.	Mi	piangeva	il
cuore	di	non	poter	salvare
quella	povera	creatura	per
colpa	della	mia	grande
vecchiaia	e	della	forza
maligna	del	mare:	così
riflettei	e	mi	chiesi:
'	Quale	giovane	si	trova	in
pericolo	di	morte?	'	All'alba	il
principe	Laodamante	era
scomparso!»
Eurimaco	rispose:	«Mio
signore	Aliterse,	come	tutti



gli	àuguri	tu	osservi	ogni
giorno	una	cinquantina	di
spettacoli,	e	quelli	che
possono	adattarsi	a	diventare
profezie,	dopo	mesi	o	anni	tu
li	tiri	fuori	come	prove	della
tua	prescienza;	gli	altri	è
comodo	dimenticarli.	Si
vedono	sempre	uccelli
svolazzare	oziosi	in	cielo	o
sugli	alberi,	e	molti	di	essi
sono	rapaci.	Se	ogni	volta	che
un'allodola	sbatte	le	ali	o
un'aquila	fa	colazione	con	un



passero,	io	dovessi	trascorrere
un	mese	a	domandarmi	quale
guaio	ciò	intendeva
annunciare,	la	vita
diventerebbe	impossibile.	E
poi	il	comportamento	delle
donnole,	delle	lepri,	delle
volpi	o	delle	capre...	non	c'è
fine	allo	studio	divinatorio
degli	animali.	Eh	via!
guardate	laggiù	quei	due	cani
che	si	comportano	male
dietro	quel	pilastro!	Corri	a
casa,	vecchio,	il	segno	è



diretto	a	te:	assicurati	che	i
tuoi	nipotini	non	stiano
compiendo	qualche	grossa
birichinata!	Ma	prima
permetti	che	ti	ammonisca	di
non	spingere	questo	capriolo
impetuoso,	il	principe
Clitoneo,	ad	atti	di	violenza,
nella	speranza	di	ricevere	un
bel	regalo	dalla	famiglia
reale.	Se	tenta	di	usare	i	suoi
cornetti	nascenti	contro	di
noi,	ospiti	del	re,	verrà	usata
la	forza;	e	tu	ti	troverai	a



dover	pagare	una	penale	da
spezzare	il	cuore	per
incitamento	al	delitto...
Frattanto,	più	predichi	e	meno
ti	rispetteremo;	è	come
gridare	contro	un	vento	di
libeccio.	Antinoo	ed	io	ci
proponiamo	di	goderci
l'ospitalità	regale	e	nulla	potrà
fermarci;	né	le	infantili
minacce	di	questo	principe,
né	i	tuoi	noiosi	oracoli!»
Clitoneo	prese	la	bacchetta
bianca	per	l'ultima	volta.



«Miei	signori»,	disse,	«ora
che	è	stata	registrata	la	mia
protesta	supplichevole
dinanzi	agli	dèi	e	dinanzi	al
popolo	di	Drepana,	io	attendo
il	vostro	meditato	verdetto
per	il	quale,	non	essendo	uno
di	voi,	non	avrete	bisogno	del
mio	voto.	Se	decidete	di	non
intervenire	nella	faccenda,	mi
appellerò	all'assemblea
elimana.	Ma	prima
permettetemi	di	illustrarvi	di
nuovo	il	caso	punto	per



punto...»
Si	era	appena	imbarcato	nella
sua	esposizione,	quando
dovette	notare	tra	i	banchi
non	so	che	agitazione	e
mormorio.	Entrava	mio	zio
Mentore,	inchinandosi	al
consiglio	e	prendendo	il	suo
solito	posto.	La	sua	presenza
incoraggiò	Clitoneo	a	parlare
con	accresciuta	eloquenza.
Terminato	che	ebbe,	Mentore
fece	segno	che	gli	venisse
consegnata	la	bacchetta



bianca,	e	si	espresse	come
segue:
«Miei	signori,	forse	qualcuno
di	voi	è	sorpreso	di	vedermi
qui.	Ieri	stavo	dirigendomi
verso	Egesta	sul	mio	carro
regale,	quando	un
messaggero	mi	fermò:	ero
desiderato	d'urgenza,	disse,
nella	mia	isola	di	Hiera,	dove
una	malattia	convulsiva	aveva
attaccato	i	nostri	bovini	rossi,
e	una	barca	a	sei	remi	mi
aspettava	poco	lontano,	sulla



riva,	per	portarmi	subito
laggiù.	Senza	sospettare	una
frode,	interruppi	il	mio
viaggio	per	correre	a	bordo.
Ma	come,	sbarcato	a	Hiera,
mi	precipitai	in	casa	di	mio
cognato	domandandogli
ansiosamente	quante	mucche
fossero	morte,	questi	mi
rispose	sorridendo	che	tutte	le
bestie	godevano	di	ottima
salute.	Anche	a	lui	tuttavia
era	stato	mandato	un
messaggio,	non	potei	scoprire



da	chi,	per	avvertirlo	di
aspettarmi:	ero	fuggito	da
Drepana,	essendo	stato
avvertito	che	sarebbe	stato
mortalmente	pericoloso	per
me	di	restare	in	città!	Tornato
allora,	un	po'	sollevato	e	un
po'	seccato,	sulla	spiaggia
trovai	che	la	barca	a	sei	remi,
il	cui	equipaggio	portava	il
distintivo	della	casa	del	mio
signore	Eurimaco,	era
scomparsa.	E	nessuno	dei
pescatori	locali	volle



ricondurmi	a	Drepana,
neanche	per	una	grossa
mercede,	a	causa	di	certe
minacce	pronunciate	contro	la
mia	vita,	se	avessi	lasciato
Hiera.	Trascorsi	la	notte	da
mio	cognato,	ma	all'alba
decisi	di	tornar	qui,	dove
stanno	i	miei	affari.	Ho	una
barchetta	di	mia	proprietà,	a
Hiera,	che	misi	in	mare	coi
palanchi;	tirai	su	l'albero,
issai	la	vela	e	compii	la
traversata	in	meno	di	due	ore.



«Miei	signori,	vi	supplico	di
ascoltarmi	attentamente.
Anche	se	non	sono	più
reggente	ai	vostri	occhi,	sono
ancora	il	reggente	agli	occhi
di	tutti	gli	onesti	elimi	che
rispettano	e	obbediscono	il	re;
e	se	questi	decidono	di	venire
ad	Egesta,	l'andrà	male	per
colui	che	tentasse	di	fermarmi
con	la	forza,	dato	che	l'astuzia
è	fallita.	Domanderò	agli
egestani	di	scoprire	per	me
come	mai	non	avete



protestato	contro	la	scelta	del
reggente,	quando	fu
pubblicamente	annunciata	dal
re	la	mattina	della	sua
partenza;	e	perché	poco	fa
avete	approvato	un	complotto
per	rinchiudermi	a	Hiera.
Quanto	alla	faccenda	dei
pretendenti,	sollevata	da	mio
nipote	Clitoneo,	io	lo
sostengo	di	tutto	cuore.
Non	che	desideri	dar	battaglia
a	quei	cosiddetti	pretendenti
di	mia	nipote.	Mi	limiterò	a



consigliar	loro	una	volta	di
più	di	andarsene,	e	ad
ammonirli	che	non	ascoltarmi
può	significare	per	loro	la
morte	al	ritorno	del	re;	perché
lo	scherzo	è	andato	troppo
oltre.	Sono	allegri	scapoli,
son	giovani,	e	pochi	tra	loro
si	rendono	conto	della	gravità
dei	loro	atti.	Ma	ciò	non	vale
per	voialtri	più	anziani,	padri
di	famiglia,	che	siete	complici
della	brutale	invasione	del
palazzo	del	vostro	re,	del



furto	dei	suoi	beni,	e	degli
insulti	inflitti	alla	sua
famiglia.	Durante	il	discorso
di	Clitoneo	è	forse	uscita	una
sola	parola	di	compassione
dalle	vostre	labbra?	Qualcuno
di	voi	ha	forse	osato
condannar	l'azione	dei
pretendenti	per	quello	che	è,
rapina	in	pieno	giorno,
tradimento	e	ribellione?»
«Su,	su,	signore	Mentore»,
disse	Egizio.	«Queste	sono
parole	grosse.	Senza	dubbio	ti



senti	irritato	perché	si	è
dimostrato	che	ti	era
illegalmente	attribuito	l'onore
che	hai	goduto	per	qualche
giorno;	ma	non	confonder	le
cose.	Questo	consiglio	non
può	occuparsi,	direi,	di	un	tiro
che	ti	ha	giocato	qualche
sconosciuto:	per	suggerirti,
immagino,	che	essendo	tu
hierese,	Hiera	è	per	il
momento	il	campo	migliore
alle	tue	attività.	Inoltre	i
pretendenti,	tra	i	quali,	lo



ammetto,	si	trova	uno	dei
miei	nipotini	(e	spero	risulti	il
candidato	vincente),
sembrano	nel	loro	pieno
diritto.	È	stato	dichiarato	da
due	dei	consiglieri,	verso	i
quali	mostri	un	implacabile
odio	improvviso,	che	la
mattina	della	sua	partenza,	il
re	invitò...»
Dal	momento	che	i
pretendenti	erano	numerosi	e
appartenevano	a	quasi	tutte	le
famiglie	di	Drepana,	la



riunione	si	svolse	come	ci	si
poteva	attendere.	I	consiglieri
più	anziani	non	osarono
mettersi	in	contrasto	con	i
loro	parenti	e	decisero	che	se
la	bellezza	di	centododici
giovanotti	si	erano	riuniti	a
banchetto,	dovevano	aver	le
loro	buone	ragioni	per	farlo.
Leocrito,	un	altro	dei	miei
pretendenti,	tenne	il	discorso
conclusivo:
«Basta	una	buona	volta	con
queste	sciocchezze!	Quale



bufera	si	è	scatenata	per
un'unica	cena!	Il	re	potrebbe
offrire	un	banchetto	simile
tutti	i	giorni	per	un	anno,
senza	notare	un	gran	calo	nei
suoi	immensi	greggi	e
mandrie;	anche	se,	da
quell'uomo	meschino	che	è,
dice	a	sua	figlia	di	offrir	pane,
formaggio	e	birra	d'abete;	e	se
richiede	anche	un'enorme
dote	dal	pretendente	più
fortunato.	Sciogli	questa
riunione,	mio	signore	Egizio,



e	andiamo	tutti	ai	nostri
affari!	Se	Clitoneo	insiste	a
dire	che	la	presenza	di	suo
padre	è	necessarla	per
l'accordo	di	nozze,	basta	che
s'imbarchi	e	vada	a	prenderlo
a	Pilo	Sabbiosa.	I	miei	signori
Mentore	e	Aliterse	possono
sistemar	la	faccenda	tra	loro,
sebbene	dubiti	molto	che
Clitoneo,	con	tutte	le	sue
vanterie,	abbia	tanto	ardire	da
lasciar	Drepana.	Andiamo,
Antinoo;	andiamo,	Eurimaco



e	Ctesippo:	è	ora	che	ci
rechiamo	al	banchetto	di
oggi,	al	palazzo.	I	mandriani
regali	sono	stati	avvertiti	di
mandare	altre	bestie».
Clitoneo	discese
malinconicamente,	a	gran
passi,	verso	la	riva	del	mare,
dove	si	lavò	le	mani	nella
spuma	pregando	Atena	di
essergli	di	guida.	E	Atena	fu,
come	prima,	lesta	ad	aiutarlo.
Mandò	Mentore	in	cerca	del
nipote,	in	modo	che	quando



Clitoneo	si	voltò,	lo	vide
avvicinarsi.
«Mio	caro	nipote»,	esclamò
Mentore,	«sono	qui	per	dirti
quanto	sono	fiero	di
riconoscere,	come	ho	sempre
sperato,	che	non	sei	né	un	vile
né	uno	sciocco,	e	che	erediti
tanto	la	forza	mentale	di	tuo
padre	che	l'amore
appassionato	di	tua	madre	per
la	giustizia	e	il	decoro.
Dimentica	dunque	i
pretendenti,	la	loro	avidità	e



disonestà;	sono	degli	sciocchi
guidati	da	mascalzoni,	e	gli
dèi	li	distruggeranno.	La	via
che	devi	seguire	è	di	fingere
di	accettare	il	consiglio	di
Leocrito;	andare	al	palazzo,
raccogliere	provviste	come
per	un	viaggio	in	Grecia,
vino,	orzo,	formaggio,	e	così
via;	e	io	farò	quanto	posso
per	mettere	insieme	un
equipaggio	tra	la	gente	del
popolo	rimasta	fedele	a	tuo
padre	ed	a	me.	Ogni	tua	sosta



ulteriore	a	Drepana,	anche
all'interno	del	palazzo,
sarebbe	pericolosa,	dopo	i
tuoi	insulti	al	nemico.»
Clitoneo	domandò:	«Perché
'come	per	un	viaggio	in
Grecia	'?	Intendi	che	non
dovrei	salpare	veramente	per
Pilo	Sabbiosa?»
«Intendo	proprio	questo.»
«E	allora	per	dove?	Non	mi
consiglierai	di	abbandonare	la
mia	famiglia?»
«No;	voglio	che	tu	vada



immediatamente	in	cerca	di
aiuti	armati.	E	non	rimane
che	un	solo	luogo	dove	puoi
sperar	di	trovarne,	perché	i
pretendenti,	a	quanto	ho
saputo,	hanno	mandato
rappresentanti	ad	Egesta	ed
Erice	per	avvelenar	l'animo
dei	cittadini	contro	di	noi;
Erice	ha	già	dichiarato	che	la
mia	reggenza	è
anticostituzionale.
Devi	recarti	da	tuo	fratello
Alio,	che	è	stato	eletto



condottiero	di	guerra	dei
siculi	a	Minoa,	e	rivolgerti	a
lui.	Nemmeno	il	suo
risentimento	per	la	vecchia
severità	di	tuo	padre,	gli
impedirà	certamente	di
correre	in	difesa	della	sua
amata	madre	e	di	tua	sorella
Nausicaa.	Si	portava	sempre
Nausicaa	a	cavalluccio	sulla
schiena,	da	bambina,	e	ha
pianto	amaramente	quando	ha
dovuto	lasciarla.»
«E	tu,	zio?	Non	badi	alle	loro



minacce;	eppure	li	hai
insultati	non	meno
apertamente	di	me.»
Mentore	si	strinse	nelle
spalle.	«Credo	di	sapere	qual
dovere	io	abbia	verso	il	re»,
disse	con	voce	sicura.



CLITONEO
SALPA

CLITONEO	tornò	al	palazzo
col	cuore	pesante,	e	vi	trovò	i
pretendenti	tutti	rallegrati
dalla	piega	presa	dagli
avvenimenti,	perché	molti	di
loro	avevano	temuto	che	il
consiglio	intervenisse	con
decisione.	Bighellonavano
per	i	portici	del	cortile



esterno,	lanciando	i	cerchietti
o	giocando	a	tavola	reale,
mentre	i	loro	servi
scuoiavano	le	capre	e
passavano	sulla	fiamma	i
grassi	maiali	intorno	al
grande	altare.	Antinoo	si
avvicinò	con	passo	disinvolto
e	un	allegro	sorriso,
afferrando	la	mano	di
Clitoneo.	«Mio	caro
principe»,	disse	raggiante,
«come	sono	lieto	che	tu	sia
venuto	ad	unirti	a	noi!	Bollivi



e	fumavi	come	una	pentola	di
stufato,	laggiù	nel	tempio	di
Poseidone;	ma	adesso	che	il
consiglio	ha	respinto	come
futile	la	tua	protesta,	devi
metter	giudizio	e	renderti
conto	che	noi	non	siamo	qui
senza	un	buon	motivo.	Bene,
bene:	parlare	in	pubblico
esaurisce	chi	non	ne	abbia
fatto	pratica	per	tutta	la	vita,	e
immagino	che	tu	ti	senta
affamato.	Il	pranzo	sarà
presto	servito	e	baderò	io	che



ti	si	offrano	i	bocconi
migliori.	A	proposito,	mi
stupisco	di	apprendere	che
stai	per	salpare	in	cerca	del
re.	Ma	benché	ormai	tu	debba
ammettere	che	noi	siamo	nel
nostro	pieno	diritto,	la	novità
del	viaggio	ti	distrarrà	dai
tuoi	pensieri,	e	se	incontri
qualche	difficoltà	a	trovare	un
vascello	adatto,	ti	prego	di
venire	da	me:	forse	potrò
procurartene	uno.»
Clitoneo	non	rese	ad	Antinoo



la	stretta,	anzi	ritirò
bruscamente	la	mano.	«Se
credi»,	disse	con	tono
caparbio,	«che	io	abbia	la
minima	intenzione	di
mangiare	e	di	bere	in	vostra
compagnia	(ciò	che	sarebbe
complicità	in	un	furto
vergognoso	ai	danni	di	mio
padre),	ti	sbagli	di	molto.	Il
consiglio	non	ha	detto	affatto
l'ultima	parola,	e	tu	lo	sai
benissimo.	Inoltre,	quando
sarò	arrivato	a	Pilo	Sabbiosa,



puoi	star	sicuro	che	quanto
dirò	al	re	non	tornerà	a	tuo
favore;	e	se	incontrassi
qualche	difficoltà	a	trovare
una	nave,	sei	tu	l'ultimo	uomo
al	quale	mi	rivolgerei	per
aiuto	o	consiglio.»
«Se	vuoi	litigare»,	disse
Antinoo,	«ti	accontento
volentieri.	Respingendo	la
mia	mano	non	ti	sei
accresciuto	le	probabilità
d'una	lunga	vita.»
Gli	altri	pretendenti



incominciarono	a	stuzzicar
Clitoneo.	Ctesippo	gridò:
«Parla	abbastanza
arditamente	di	salpare	per
Pilo	Sabbiosa,	ma	non	so
perché,	ho	idea	che	abbia	in
mente	un	altro	viaggio.	Forse
la	sua	mèta	è	Corinto,	dove	la
regina	Medea	lasciò	il	suo
famoso	stipo	di	droghe;
progetta	di	riportar	qui	un
sacchetto	pieno	di	veleno
mortale,	per	strizzarne	il
contenuto	nella	ciotola	dei



miscugli	quando	siamo
troppo	ubriachi	per
accorgercene».
Leocrito	interloquì:	«Hai
ragione,	per	Ermete!
Ma	che	peccato	sarebbe	se,	al
pari	di	Laodamante,
nemmeno	Clitoneo	tornasse
mai	più!	Allora	dovremmo
mandare	il	più	piccolo	dei
mocciosi	a	ricercarlo,
lasciando	le	sole	donne	a
governare	il	palazzo.	E	se
anche	lui	cadesse	in	mare,



saremmo	obbligati	a	dividerci
tra	noi	la	proprietà,
giocandoci	a	dadi	i	diversi
lotti.	Io	ho	l'occhio	sul
frutteto,	che	è	buono	per	due
scopi:	la	provvista	delle	frutta
e	i	divertimenti.	Per	Ercole,
principe,	quelle	tue	puledrine
sono	brave	saltatrici.	Le	hai
domate	tu?»
Gli	scherzi	di	Leocrito
confermarono	i	miei	timori:	si
sarebbe	fatto	il	tentativo	di
uccider	mio	padre	al	suo



ritorno	e	di	cancellare	l'intera
sua	discendenza	maschile.
Clitoneo	rientrò	in	casa	senza
rispondere	e	prese	da	parte
Euriclea.	«Nutrice»,	disse,
«ho	bisogno	di	dodici	pile	di
vino,	non	del	migliore,	ma	di
quello	di	seconda	qualità;	e	di
dodici	robusti	sacchi	di	cuoio
con	farina	d'orzo,	ognuno	di
venti	misure.	Dietro
suggerimento	del	mio	signore
Mentore,	parto	per	richiamar
mio	padre	da	Pilo	Sabbiosa.	E



ascoltami	bene:	non	devi	far
parola	della	cosa	con
nessuno,	nemmeno	con	mia
madre,	finché	non	sarò	uscito
dal	porto.»
Euriclea	scoppiò	in	lagrime.
«Mio	carissimo	bambino,
anche	tu?»	singhiozzò.	«Ci
lasci	del	tutto	indifese?	Che
cosa	impedirà	a	questi
svergognati	giovani
aristocratici	di	assassinarci
nei	nostri	letti	e	saccheggiare
il	palazzo?»



«Mio	zio	Mentore	sarà	qui
per	proteggervi.	È	consigliere
e	fratello	della	regina,	e
finché	lui	dirige	la	casa,	chi
oserebbe	farvi	del	male?	Le
nostre	campagne	ne
soffriranno,	forse,	ma	mio
nonno	può	tenerle	d'occhio	e	i
contadini	sono	fedeli.	Lo
sono	anche	tutti	i	capi
mandriani,	tranne	Melanzio.»
«Ah,	quell'infame	Melanzio!»
esclamò	lei.
«Stamattina	ho	dovuto



prenderlo	per	la	collottola	e
cacciarlo	a	calci	dalla
dispensa.	C'era	entrato,	con
aria	tranquilla,	come	se	fosse
il	padrone!	E	sua	figlia
Melanto,	eccoti	una
donnaccia!	Il	peggio	è	che	col
suo	esempio	ha	già	corrotto
parecchie	altre	ragazze.	Ieri
bevevano	nei	portici	anche
loro,	tenendo	per	mano	gli
uomini,	baciandoli	e	facendo
piedino	sotto	la	tavola.	Io	le
guardavo	dalla	finestra.	Dopo



un	po'	sono	uscite	di	soppiatto
da	una	porta	laterale,
passando	in	giardino,	e	hanno
cominciato	a	dimenarsi
sull'erba	con	i	pretendenti.
Parola	mia,	bella	maniera	di
comportarsi	per	dei	giovani
aristocratici	che	dicono	di
voler	corteggiare	tua	sorella:
corrompere	le	ancelle!	E	chi
alleverà	i	bastardi	che
faranno?	Il	mondo	sembra
che	ci	caschi	addosso!
Ho	informato	per	filo	e	per



segno	la	regina	di	quel	che
succedeva	sull'erba;	e	l'unico
suo	commento	è	stato	:	'
Povere	ragazze,	hanno	scelto
un	piacere	effimero.	Afrodite
è	una	dea	potente,	e	chi	può
resisterle?	Quelle	ragazze	non
sono	più	bambine	:	sanno	di
agir	male.	Adesso	è	troppo
tardi.	Una	verginità	infranta
non	si	può	più	riaccomodare.	'
Oh,	bambino	mio,	non	sei	per
niente	saggio	a	non	dire	a	tua
madre	dove	vai.»



«Ho	promesso	a	mio	zio	di
non	dirlo	a	nessuno,
nemmeno	a	lei.»
A	questo	puntò,	dopo	avere
ascoltato	dietro	la	porta,
entrai	nella	stanza.
«Clitoneo»,	dissi,	«giuoca
lealmente	e	lo	farò	anch'io.
Dal	momento	che	nessuno	di
noi	può	affrontar	da	solo
questi	guai,	ognuno	di	noi
deve	mostrare	fiducia
all'altro.	Dolce	Euriclea,
lasciaci	soli.	Non	vorrei	che



tu	ascoltassi	segreti	che	poi,
per	custodirli,	ti	spezzeresti	il
cuore.»
Euriclea	uscì	tirando	su	col
naso,	e	io	insistetti	presso
Clitoneo:	«Fratello,	parti
davvero	per	Pilo	Sabbiosa,
come	ne	corre	voce?	In	tal
caso	saresti	un	vero	sciocco.
Ma	se	salpi	per	qualche	altro
luogo,	bisogna	ch'io	lo
sappia:	quando	una	mano
lava	l'altra,	si	puliscono	tutt'e
due».



«Hai	qualche	notizia	riservata
da	offrirmi	in	cambio?»
Aggrottai	le	sopracciglia.
«Non	siamo	commercianti	da
dover	mercanteggiare»,	dissi.
«Siamo	un	fratello	e	una
sorella	che	si	trovano	di
fronte	a	forze
formidabilmente	superiori.	Se
non	ci	fidiamo	ciecamente
l'uno	dell'altra	siamo	perduti.
Che	cosa	sarebbe	accaduto	a
Micene,	dimmelo	un	po',	se
Oreste	e	sua	sorella	Elettra



avessero	fatto	progetti
separati	e	all'insaputa	l'uno
dell'altra	per	distruggere
l'usurpatore	Egisto?	Mi	credi
vile,	o	sciocca,	o	incapace	di
mantenere	un	segreto?	Dillo
subito	e	saprò	come
regolarmi.»
Clitoneo	mi	domandò	scusa.
«Certo	che	mi	fido	della	tua
discrezione»,	esclamò;	«e
s'intende	che	contavo	di
condividere	con	te	i	miei
segreti.



L'importante	era	di	non	far
credere	ad	Euriclea	che	mi
confidassi	con	te	anziché	con
nostra	madre,	alla	quale	non
oso	dire	che	vado	a	Minoa	a
chiedere	aiuto	ad	Alio.	Alio
potrebbe	aiutarci;	allo	zio
Mentore	e	a	me	non	viene	in
mente	nessun	altro	che	lo
potrebbe.»
«Avevo	pensato	anch'io
all'eventualità	di	rivolgerci	ad
Alio»,	risposi,	«ma	soltanto
come	ex	trema	ratio.	Invitar



soldati	stranieri	qui,	e
soprattutto	siculi,	mi	sembra
un	precedente	pericoloso.
Anche	se	il	risultato	fosse
buono,	creerebbe
l'impressione	che	la	nostra
dinastia	governi	gli	elimi	con
la	forza	delle	armi,	non	degli
affetti;	ciò	che	rafforzerebbe	i
focesi	nel	loro	complotto	di
ribelli.
E	poi,	per	quanto	io	agogni	a
riabbracciare	Alio,	e	per
quanto	egli	debba	obbedienza



affettuosa	a	nostra	madre,	non
può	aver	dimenticato	la
maledizione	formulata	sul	suo
capo	al	momento	della	sua
partenza.	Quel	che	peggiora
le	cose,	in	certo	modo,	è	che
era	innocente	del	barbaro
assassinio	del	pescatore.	È
stato	Ctesippo	ad	uccidere
quel	poveretto,	l'ho	scoperto
casualmente	un	mese	o	due
fa.»
«È	mai	possibile?	E	allora
perché	non	lo	hai



denunciato?»
«Ho	tentato	di	farlo,	ma	non
avevo	finito	di	accennare	al
nome	di	Alio,	che	nostro
padre	si	abbandonò	a	un'ira
così	violenta,	da	rendermi
impossibile	aggiungere	una
sola	parola.	Mi	sono
domandata	:	'	Perché	sfregare
il	sale	su	una	ferita	ancora
aperta?	Alio,	oggi	non	più
vagabondo	senza	patria,	ha
sposato	la	figlia	del	re	di
Minoa,	diventando	erede	al



trono.	È	abbastanza	felice,	in
complesso,	e	ormai	penserà
ed	agirà	come	un	siculo,	non
come	un	elimio.	Senza	dire
che	mi	mancavano	le	prove
irrefragabili	che	fosse	stato
Ctesippo	a	uccidere	il
pescatore.	Avevo	soltanto	la
confessione	d'una	moribonda,
che	pare	fosse	stata	pagata	da
Ctesippo	perché	deponesse
contro	Alio.
Riferii	a	nostra	madre	tutto
quel	che	sapevo,	e	lei	è



d'accordo	con	me	che	non	si
può	far	nulla	per	riparare
all'ingiustizia.»
«Credi	dunque	che	non
dovrei	andare?»
«Quanto	impiegherai	per
raggiungere	Minoa?»
«Se	il	vento	non	cambia,	due
giorni,	coi	remi	e	le	vele.
Dobbiamo	percorrere	ottanta
o	novanta	miglia.	Il	viaggio
di	ritorno	richiederà	molto
più	tempo,	se	abbiamo	il
vento	contrario.»



«Siccome	è	improbabile	che
Alio	possa	procurarti	una
squadra	navale	con	così	poco
margine	di	preavviso,	faresti
meglio	a	tornare	per	via	di
terra.
La	tua	ricomparsa	deve
destare	sorpresa.	Qualunque
linea	di	condotta	decida	di
seguire,	certo	Alio	non
mancherà	di	riaccompagnarti
alla	frontiera;	mentre	se	tu
tornassi	per	mare	l'equipaggio
potrebbe	accusarti	al



consiglio	di	connivenza	col
nemico.	Ti	aspetto	di	ritorno
tra	sette	giorni,	fidando	che
Atena	continui	ad	esserci
favorevole.	Prendi	la	strada
interna,	e	aspettami
all'allevamento	di	maiali	di
Eumeo.	Se	non	mi	troverai
laggiù,	mettiti	pure	a
piangere:	puoi	esser	sicuro
che	sarò	morta	o	rapita.»
«Che	cosa	vuoi	che	ti	riporti,
da	Minoa?»
«La	minaccia	di	un'invasione



sicula	se	i	pretendenti	non
lasciano	il	palazzo	senza
tardare	e	senza	rifondere	i
danni.»
«Ma	se	Alio	si	rifiuta	di
avanzare	una	simile
minaccia?»
«Non	si	rifiuterà.»
«E	la	nave	(purché	mi	riesca
di	ottenerne	una	in	prestito,
del	che	sono	tutt'altro	che
sicuro)?
Quali	ordini	dovrò	dare
all'equipaggio	quando



arriviamo	a	Minoa?»
«Deciderai	tu.	Ma	certo
devono	tenersi	lontani	da
Drepana	finché	tu	non	vi	sarai
tornato	da	due	o	tre	giorni
almeno.»
Clitoneo,	benché	duro,	è
malleabile.	Non	avendo	idee
sue,	ma	soltanto	collera
d'indignazione,	e	trovando
che	il	mio	piano	coincideva
con	quello	dello	zio	Mentore,
fu	pronto	ad	agire	come	gli
suggerivo.	I	problemi



immediati:	dove	prendere	in
prestito	la	nave	e	raccogliere
un	equipaggio,	a	chi	affidare
Argo	e	Lelape	durante	la	sua
assenza	perché	fossero	tenuti
in	esercizio,	quali	doni	offrire
ad	Alio	e	così	via,	lo
assorbirono	a	tal	punto	che
trascurò	di	domandarmi	il
segreto	perché	della	mia
fiducia,	e	come	avrei
trascorso	l'intervallo	tra	il	suo
ritorno	e	quello	della	nave.
Ma	io	mi	proponevo	di



giocare	lealmente:	Clitoneo
avrebbe	incontrato	tra	non
molto	Etone	il	cretese.	E,	fino
a	quel	momento,	sembrava
inutile	caricargli	il	capo	con
progetti	che	non	erano	ancora
chiaramente	formulati
nemmeno	nel	mio.
Clitoneo	ebbe	una	fortuna
insperata.	Un	giovane
aristocratico	della	nostra
tribù,	un	certo	Noemone,
aveva	per	l'appunto	una	nave
disponibile.



Era	un	ragazzo	dalle	gambe
lunghe	e	dal	viso	pallido	che
si	era	innamorato	di	me:
calcolò	che,	prestando	a
Clitoneo	la	nave,	che	stava
tirata	in	secco	in	una	parte
deserta	del	golfo	meridionale,
e	nascondendo	la	cosa	ad
Antinoo	ed	Eurimaco,
avrebbe	dimostrato	la	propria
lealtà	alla	nostra	casa	ed	a
me,	mettendosi	in	buona	luce
per	il	giorno	in	cui	fossero
terminati	i	nostri	guai.	Per	sua



disgrazia,	però,	aveva
trascurato	il	mio
ammonimento	di	tenersi
lontano	dal	palazzo,	pur
dicendo	allo	zio	Mentore,	in
privato,	che	intendeva	pagare
tutto	quel	che	mangiava	e
beveva,	e	che	veniva	da	noi
unicamente	nella	speranza	di
scorgermi,	ogni	tanto,
affacciata	per	un	momento
alla	finestra.	Provavo	una
certa	compassione	ed	anche
gratitudine	verso	Noemone,



che	aveva	grandi	occhi
sporgenti,	come	quelli	di	una
lepre;	ma	non	l'avrei	mai
voluto	per	marito.	Avevo
giurato	solennemente	sulla
dea	infernale	Ecate,	di	cui	lo
stesso	Zeus	ha	timore
reverenziale,	di	non	sposare
nessun	uomo,	quali	che
fossero	le	circostanze,	che
fosse	entrato	nella	nostra	casa
senza	invito	e	avesse	abusato
della	nostra	ospitalità.
Benissimo	dunque:	ecco	che



avevamo	la	nave	che	ci
occorreva.	Euriclea	la	fornì	di
provviste;	mio	zio	Mentore
ingaggiò	l'equipaggio;	e	il
segreto	fu	mantenuto	così
bene	che	poco	più	tardi,
mentre	i	pretendenti	facevano
chiasso	nei	portici,	Clitoneo
potè	scivolare	fuori	del
palazzo	per	la	porta	del
giardino,	raggiungere	in	fretta
il	porto	e	salire	a	bordo	senza
difficoltà.	Poco	dopo	si
allontanava	rapidamente



verso	sudest	a	forza	di	remi	e
di	vela.	Troppo	tardi	i	nostri
nemici	si	resero	conto,	con
una	certa	preoccupazione,
della	sua	assenza.	Antinoo	ed
Eurimaco	si	erano	lusingati
che	nessuno	avrebbe	osato
prestargli	nemmeno	una	barca
a	quattro	remi;	o	che,	alla
peggio,	essi	sarebbero	riusciti
a	fermarla	in	porto
minacciando	l'equipaggio.
L'ultima	cosa	al	mondo	che
desideravano	era	che	il	re



venisse	a	sapere	come
stavano	le	cose	in	patria.	E	se
avesse	arruolato	armati	a	Pilo
Sabbiosa,	tornando	indietro
con	una	gran	forza	punitiva?
Essi,	che	avevano	progettato
di	annientarlo	appena	avesse
messo	piede,	senza	sospetto,
sulla	banchina,	dovevano
adesso	modificare	i	loro
piani.	Non	potevano	tuttavia
rimproverare	apertamente
Noemone	senza	tradirsi;
infatti	per	la	maggior	parte



dei	pretendenti	quello	spreco
sregolato	del	nostro	bestiame
e	del	nostro	vino	era	ancora
un	semplice	scherzo	a	spese
d'un	re	economo,	che	aveva
fatto	un	invito	generale
dimenticando	di	annullarlo	al
momento	della	partenza.
Così	Noemone	rimase	ignaro
d'aver	infetto	un	grave	colpo
ai	nostri	nemici.	Essi	decisero
di	porre	vedette	lungo	tutta	la
costa,	con	l'ordine	di	far
segnali	col	fumo	quando	si



fosse	avvistata	la	nave	del	re
che	si	riconosceva	facilmente
dalla	prua	a	cavalluccio
marino	e	dalla	vela	a	strisce
purpuree.
Allora	sarebbero	salpati	in
fretta	per	preparargli
l'imboscata	al	largo	di	Motie.
Mia	madre	mi	accolse
ironicamente,	la	mattina
dopo.	Licenziate	le	ancelle,
domandò:	«Chi	ha	messo	su
Clitoneo	per	questa
avventura?	Sei	stata	tu,	o



Mentore?	Oppure	tutti	e
due?»
Non	sono	mai	riuscita	in	vita
mia	a	ingannar	con	successo
mia	madre,	e	quindi	risposi:
«Mio	zio	Mentore	l'ha
organizzata,	facendo
promettere	a	Clitoneo	di	non
dirlo	a	nessuno.	Nemmeno	a
te	e	a	me».
«E	nemmeno	ad	Euriclea,
suppongo?»
«Euriclea	doveva	fornire
l'orzo	e	il	vino.»



Sospirò.	«Ma	non	va	a	Pilo
Sabbiosa,	evidentemente.»
«Perché	dici	'	evidentemente
'?»
«Credi	che	oserebbe
affrontare	suo	padre	senza
portargli	un	messaggio	da
parte	mia?	E	poi	le
informazioni	che	ho	raccolto
dimostrano	che	il	pilota
ingaggiato	da	Mentore	non	ha
esperienza	che	per	la	costa;
Clitoneo	non	si	arrischierebbe
nel	golfo	Ionio	senza	un



pilota	che	avesse	percorso
quella	rotta	almeno	una
dozzina	di	volte.	E	il	suo
timore	di	mettermi	a	parte	del
segreto	deve	significare	che
non	vuol	correre	rischi
domandando	la	mia
approvazione	per	atti	che	tuo
padre	ha	proibito.	In	effetti,	è
andato	a	Minoa:	ho	ragione?»
Annuii	col	capo.
«Ebbene»,	sospirò,	«soltanto
la	lealtà	verso	tuo	padre
m'impedisce	di	lodare	il	suo



coraggio.»
Non	disse	nulla	allo	zio
Mentore.	Questi	adesso
andava	in	giro	con	un	paio	di
guardie	del	corpo:	due	schiavi
siculi	che	gli	erano	molto
attaccati	e	che	portavano
coltelli	da	cucina	alla	cintola.
I	pretendenti	badavano	a	non
insultarlo	in	presenza	dei
siculi;	ma	un	giorno	o	due
dopo,	spinto	da	Eurimaco,
Agelao	osò	entrare	nella	sala
del	trono,	prender	lo	scettro



regale	e	sedersi	sul	trono.	Mia
madre	balzò	in	piedi	dal	suo
telaio,	esclamando
seccamente:	«Ragazzo,
scendi	subito	dal	trono	del	re!
Codesta	non	è	una	poltrona
qualunque.	Guai	se	ti	trovo	di
nuovo	seduto	là!»
Gli	corse	vicino	e	gli
somministrò	due	schiaffi,
tirandolo	giù	per	le	gambe.
Non	avendo	mai	veduto	la
mia	placida,	regale,	bella
madre	in	collera,	Agelao



rimase	così	sorpreso	che,
trovatosi	lungo	disteso	per
terra	sul	pavimento	di	marmo,
con	la	spina	dorsale	illividita,
si	affrettò	a	rimettersi	in	piedi
e	fuggì	via	alla	meglio.	La
vergogna	lo	trattenne	dal
parlar	con	gli	amici	della
propria	disavventura;	ma	da
quel	giorno	il	trono	gli	parve
non	meno	terribile	della
sedia,	infuocata	e
inghirlandata	di	serpenti,	su
cui	Teseo	(altro	usurpatore



arrogante)	soffre	l'eterno
tormento	impostogli	da
Persefone,	regina
dell'Averno.
Un	giorno	i	pretendenti
andarono	a	caccia	del
cinghiale.	Una	grossa	bestia
era	stata	veduta	in	un
cespuglio	della	montagna,	a
un	paio	di	miglia	da	Drepana,
e	i	pretendenti	si	alzarono	di
buon'ora	per	correrle	dietro.
Inutile	ch'io	registri	altri
particolari	della	caccia



all'infuori	di	questo:	avendo
Antinoo	preso	a	prestito	Argo
e	Lelape	per	l'occasione,	il
povero	Lelape,	che	aveva
arditamente	afferrato	il
cinghiale	per	il	muso,	rimase
sventrato.	Magari	almeno	si
fosse	trattato	di	Antinoo
stesso	invece	che	del	cane!	E
siccome	quei	pasticcioni
avevano	teso	la	rete	attorno	al
boschetto	troppo	in	fretta,	il
cinghiale	riuscì	a	sfuggire,
arrecando	notevoli	danni	al



raccolto	e	alle	vigne,	che	per
fortuna,	non	appartenevano	al
palazzo;	finché	il	nostro
pastore	Filezio,	incontrandolo
per	caso	in	un	angusto
sentiero,	si	guadagnò	la	gloria
con	un	abile	colpo	di
giavellotto.
I	servi	dei	pretendenti,
tuttavia,	avevano	preparato
secondo	il	solito	un	enorme
pasto	nel	cortile	dei	sacrifici.
Venni	a	sapere,	da	brani	di
conversazione	colti	per	caso,



che	avendo	Eumeo	respinto
da	un	po'	di	tempo	tutte	le
richieste	di	maiali,	i	domestici
avevano	avuto	ordine	di
prenderli	con	la	forza;	che
quella	mattina	erano	venuti
alle	mani	con	Filezio,	il	quale
si	era	rifiutato	seccamente	di
fornire	altre	pecore	o	capre;	e
che	suo	cugino	era	rimasto
ferito	gravemente	al	capo.
Non	ebbi	nessuna	notizia	di
un	mendicante	ospitato	nella
fattoria	di	Eumeo,	e	fui	certa



che	Etone	aveva	obbedito	alle
mie	istruzioni,	tenendosi
prudentemente	appartato.	Era
infatti	un	vero	combattente
nato,	un	campione	che
avrebbe	potuto	respinger
quella	gentaglia	con	una
semplice	fascina,	se	avesse
voluto.	Quei	suoi	occhi
limpidi	e	quelle	sue	braccia
muscolose...	Studiando	la
cosa	con	attenta	cautela,
giunsi	alla	conclusione	che
dovevo	essermi	innamorata



veramente	e	profondamente:
altrimenti,	perché	avrei
riposto	tanta	fiducia	nella
forza	e	nel	coraggio	di	Etone?
Essendomi	finora	mancata
quest'esperienza,	cominciai	a
sentirmi	un	po'	strana:	non
malsicura	di	me	stessa,	ma
perplessa.	Se	la	vita	e	l'onore
di	Etone,	ad	un	tratto,
valevano	per	me	quanto	la
mia	vita	e	il	mio	onore,	io
venivo	a	possedere	(per	dirla
fantasiosamente)	un'anima



interna	e	una	esterna.	Mi	era
grato	ricordare	di	averlo
trattato	con	fermezza,	così
come	dovevo	continuare	a
trattarlo;	ché	se	poi	Atena	ci
concedeva	la	vittoria	sui
nostri	nemici,	e	se	io	avessi
accettato	di	diventar	sua
moglie,	egli	non	mi	avrebbe
mai	disprezzato,	anche	se
avessi	mostrato	palesemente
di	amarlo.	Presto	ci	saremmo
incontrati	di	nuovo,	se	tutto
andava	bene;	e	avrei	avuto



conferma	se	mi	ero	sbagliata
o	no	nel	mio	primo
favorevole	giudizio	delle	sue
virtù...
Le	mie	riflessioni	furono
interrotte	da	grida	provenienti
dal	cortile	dei	sacrifici:	i
cacciatori	stavano	tornando	a
frotte.	Mi	rifugiai	nella	torre
per	evitarli.	Eurimaco,	che
aveva	messo	i	piedi	in	una
certa	pozzanghera	fangosa	dal
cinghiale	usata	per	bagnarsi,
entrò	villanamente	negli



appartamenti	delle	nostre
donne	esigendo	un	bagno	da
piedi.	Mia	madre	si	trovava
nel	frutteto	a	dar	ordini	a
Dolio	il	giardiniere;	mio	zio
Mentore	stava	per	istrada	a
guardare	una	pariglia	di	muli
offerti	in	vendita;	cosicché
per	l'appunto	in	casa	non	c'era
nessuno	della	famiglia,	tranne
Ctimene.	Essa	avrebbe
dovuto	mandare	Eurimaco
per	i	fatti	suoi;	ma,	forse	grata
dell'intervento	di	lui	a	suo



vantaggio,	disse	a	Euriclea	di
andare	a	prendere	l'acqua
calda	per	lavargli	le	gambe.
Euriclea	sapeva	stare	al	suo
posto	e	non	mosse	la	minima
obiezione	a	quell'ordine,	pur
obbedendo	con	evidente
malavoglia;	versò	un	secchio
d'acqua	fredda	in	un	grande
bacino	di	rame	e	mandò
un'ancella	in	cucina	a
prenderne	altrettanta	di	calda.
Quando	tutto	fu	predisposto	a
dovere,	Eurimaco	sedette	su



un	basso	sgabello	mettendo	i
piedi	nel	bacino.
«Sei	molto	silenziosa,
vecchia»,	sogghignò.
«Ho	poco	da	dire,	giovane
nobiluomo.»
«E	anche	imbronciata.»
«Mi	dai	torto?»	Euriclea	gli
afferrò	un	piede	e,	con	una
spazzola,	si	mise	a	strofinarlo
per	toglier	via	il	sudiciume.
«Ehi!»	gridò	il	giovane.	«Dai
a	me!	Vuoi	scuoiarmi	vivo?
Che	spazzola	è	mai	codesta?»



«La	striglia	dura	per	nettar	la
pelle	ai	maiali.
Vuoi	che	adoperi	una	spugna
da	signora?»
Ad	un	tratto,	lasciando	andare
il	piede,	cacciò	uno	strillo	e
afferrò	l'orlo	della	sottoveste
di	Eurimaco.	Con	l'indice
accusatore	mostrava	un
accurato	rammendo.	Il
calcagno	del	giovanotto	colpì
l'orlo	del	catino,	che	si
rovesciò	inondando	la	stanza
d'acqua	sporca.



Egli	la	afferrò	alla	gola.	«Se
osi!»	borbottò	in	tono	di
minaccia	mortale.
Ctimene,	in	piedi	vicino	alla
finestra,	interpretò	male	la
scena.
«Parola	mia,	Euriclea!»
esclamò.	«Sei	impazzita?	È
questo	il	modo	di	accogliere
un	nobile?
Prima	gli	strofini	i	piedi	fin
quasi	a	togliergli	la	pelle,	poi
gliene	lasci	cadere	uno	e
rovesci	il	catino!	Sta'	attenta,



altrimenti	ti	faccio	frustare,
con	tutti	i	tuoi	capelli	grigi.»
«E	se	non	tieni	ben	chiusa
codesta	bocca	sdentata»,
gridò	Eurimaco,	«ti	può
capitar	di	peggio	d'una
frustata:	puoi	trovarti	appesa
a	una	trave	per	il	collo!»
«Mio	signore,	di	qui	in	avanti
sarò	la	discrezione	in
persona»,	piagnucolò
Euriclea	fingendosi	fuor	di	sé
dalla	paura.	«Sarò	muta	come
un	sasso	o	un	lingotto	di



ferro.»
«Puoi	contare	sulla	sua
assoluta	devozione	di	serva,
mio	signore	Eurimaco»,	le
fece	eco	Ctimene.	«Va'	subito
a	prendere	dell'altra	acqua
calda,	Euriclea,	e	un	panno
morbido!»
Il	fatto	si	è	che	Euriclea	aveva
riconosciuto	quel	rammendo
per	averlo	fatto	lei	stessa,	e	la
sottoveste	per	una	delle	tre
che	Laodamante	aveva	preso
seco	al	momento	della	sua



scomparsa.	Ma	come	mai	si
trovava	ora	in	possesso	di
Eurimaco?	Si	trattava	di	un
delitto?
Siccome	una	promessa
forzata	non	conta	come
promessa,	Euriclea	mi	riferì
senza	tardare,	domandandomi
se	anche	mia	madre	e
Ctimene	dovessero	venirne	a
conoscenza.
«Non	ci	si	può	fidar	di
Ctimene	per	mantenere	un
segreto»,	dissi.	«E	forse



sarebbe	meglio	aspettare	il
ritorno	di	Clitoneo	prima	di
parlarne	a	mia	madre.
Dobbiamo	attutirle	il	colpo.»
«Tu	credi	dunque	che
Laodamante...?»
Annuii	tristemente	col	capo.
«Lascia	che	Eurimaco
domandi	un	altro	bagno!»
esclamò	la	vecchia.
«Preparerò	una	rete	e	un'ascia
per	macellarlo,	come
Clitemnestra	maceFlò
Agamennone.	Il	cuore	mi



ringhia	nel	petto,	come	fa	una
cagna	coi	suoi	cuccioli
quando	si	avvicina	uno
straniero.»
«No,	cara	Euriclea,	la
vendetta	del	sangue	spetta	a
Clitoneo	ed	a	me.	Se
tardiamo,	lo	spettro	di	mio
fratello	ci	perseguiterà	senza
misericordia;	anzi,	dev'esser
stato	lui	a	far	entrare	tutti
questi	guai	nel	palazzo.	A	te
ci	rivolgeremo	quando
avremo	bisogno	dei	tuoi



servigi.»



LA	VECCHIA
SCROFA
BIANCA

D	'	ESTATE	,	lo	ricordai	allo
zio	Mentore,	i	momenti
migliori	per	uscire	inosservati
dal	palazzo	sono	l'una	dopo
mezzanotte,	quando	tutti,
meno	il	portiere,	sono
addormentati,	e	un'ora	dopo	il



pranzo,	quando	tutti	fanno	la
siesta,	compreso	il	portiere.
Scegliemmo	l'ora	della	siesta.
Avevo	detto	a	mia	madre
dove	andavo	e	perché.	Mi
baciò	teneramente,	ma	non
fece	altro	commento	che
questo:	«Bisognerà
convincere	Ctimene	che	sei	a
letto	con	una	febbre
contagiosa».
«Se	almeno	Alio	ci	aiutasse!»
borbottò	mio	zio	mentre
giravamo	attorno	alle



scuderie,	tenendoci	nascosti
dietro	gli	ulivi.	Tutti	e	due
calzavamo	solide	scarpe	e	gli
abiti	che	mettevamo	per	i
lavori	pesanti:	lana	ruvida	e
scura,	senza	guarnizioni
vistose	o	luccicanti.	Mio	zio
aveva	la	spada	e	un	sacco	di
provviste;	io,	un	pugnale
nascosto	sotto	la	veste.
Riuscimmo	a	raggiungere
inosservati	il	nostro	molo
privato.	La	barchetta	era
pronta	e,	a	forza	di	remi,



traversammo	il	golfo
meridionale	fino	alla	spiaggia
di	fronte,	evitando	così	le
porte	della	città.	Poi	ci
dirigemmo	a	piedi	verso
l'interno,	e	grazie	ad	Atena
non	incontrammo	anima	viva
durante	tutta	la	strada
attraverso	le	paludi.	Dopo	un
po',	lasciata	sulla	sinistra	la
città	di	Erice,	cominciammo	a
percorrere	la	via	che	in
leggera	salita	conduce	ad
Iperia	e,	più	oltre,	al	tempio



di	Afrodite.
Il	sole	splendeva	scottante,
ma	quello	era	un	viaggio	che
non	si	poteva	interrompere,
anche	se	il	sudore	mi	colava
giù	a	rivoli	dalla	fronte	lungo
le	guance	impolverate.
«Zio»,	dissi	alla	fine,
«quando	Clitoneo	ed	io
andavamo,	da	bambini,	a	far
merenda	in	campagna,	tu	ci
alleviavi	il	cammino
raccontandoci	delle	storie.
Quella	che	preferivo	era	la



storia	del	re	che	non	voleva
morire.	Dimmela	ancora.»
«Con	questo	caldo,	e	in
salita?	Ansimando	come	cani
dopo	la	caccia?»
«Ti	porterò	io	il	sacco	se	fai
quel	che	ti	chiedo.	Voglio
ricordarmi	dell'epoca	in	cui
non	avevo	ancora	una
preoccupazione	al	mondo.»
«Benissimo,	acconsento.	No,
mia	cara,	ce	la	faccio	anche	a
portare	il	sacco.	Ben	presto
giungeremo	tra	i	pini



profumati,	e	allora	non	sarà
più	tanto	faticoso...	Sì,	il	re	si
chiamava	Ulisse.	Ulisse	si
dice	fosse	nipotino	di
Autolieo	e	antenato	dei
focesi.»
«Come	Odisseo.»
«Come	Odisseo»,	assentì	mio
zio,	«e	perciò	qualcuno
confonde	Odisseo	con	Ulisse.
Questa	è	la	sua	storia	quale
l'ho	sentita	dai	mistagoghi	di
Egesta,	come	spiegazione	di
un	certo	balletto	che	in	antico



si	danzava	qui	al	colmo
dell'estate.»
Autolieo	il	focese	era	maestro
in	fatto	di	furti,	Ermete
avendogli	conferito	il	potere
di	trasformare	qualunque
animale	egli	rubasse	da
cornuto	a	non	cornuto,	o	da
nero	a	bianco,	e	viceversa.
Così,	per	quanto	il	suo	vicino
Sisifo,	re	di	Corinto,	avesse
notato	che	le	proprie	mandrie
andavano	diminuendo
continuamente	mentre	invece



quelle	di	Autolieo	andavano
aumentando,	per	molto	tempo
egli	non	fu	in	grado
d'incolparlo	di	fellonia;	finché
un	giorno	non	si	decise	ad
incidere	nell'interno	degli
zoccoli	dei	propri	bovini	il
monogramma	C3	o,	come
altri	dicono,	certe	lettere	che
significavano:	'Rubato	da
Autolico'.	Quella	stessa	notte
Autolico	si	servì	secondo	il
solito,	e	all'alba	le	impronte
degli	zoccoli	lungo	la	strada



diedero	a	Sisifo	prove
sufficienti	per	chiamare	dei
testimoni	del	furto.
Raggiunse	le	stalle	di
Autolico,	identificò	le	bestie
rubate	dagli	zoccoli	segnati	e,
lasciando	i	propri	sostenitori
a	discutere	col	ladro,	fece	di
fretta	il	giro	della	casa,	entrò
dal	portico	e,	mentre	di	fuori
divampava	una	gran
discussione,	sedusse	la	figlia
di	Autolieo,	Anticlea,	moglie
di	Laerte	l'argivo.	Questa	gli



concepì	Ulisse;	e	la	maniera
con	cui	si	verificò	tale
concezione	basta	a	dar	conto
dell'astuzia	che	dimostrava
usualmente,	nonché	del	suo
soprannome,	'	Ipsipilon	',	che
significa	'	Dell'alto	portico	'.
Ora,	un	giorno	Zeus	s'invaghì
di	Egina,	figlia	del	dio	fiume
Asopo;	e,	travestito	da
principe	acheo,	la	rapì
segretamente.	Asopo	partì	col
cuore	dolente	in	cerca	di
Egina	e,	facendo	una	prima



tappa	a	Corinto,	chiese	al	re
Sisifo	se	sapeva	dove	si
trovasse	la	fuggitiva.	«Lo
so»,	rispose	Sisifo,	«ma	tu
devi	ripagarmi	l'informazione
fornendo	la	mia	cittadella
d'una	sorgente	perpetua.»
Asopo	acconsentì	e	fece
spumeggiar	la	sorgente	di
Peirene	dietro	il	tempio	di
Afrodite.	«Troverai	Zeus	che
abbraccia	tua	figlia	in	un
bosco	distante	cinque	miglia
da	qui,	verso	ponente»,	disse



Sisifo;	«e,	tra	parentesi,	ha
dimenticato	di	portar	seco	le
sue	armi	possenti.»
Asopo	partì	a	quella	volta,
sorprese	Zeus	proprio	in
piena	funzione	di	seduttore	e
l'obbligò	a	fuggir	via
ignominiosamente.	Ma	non
appena	fuori	di	vista,	Zeus	si
trasformò	in	un	macigno,
restando	immobile	mentre
Asopo	gli	passava	accanto	di
corsa.	Poi,	rientrato	di
soppiatto	all'Olimpo,	dai	suoi



sicuri	bastioni	fece	piovere	i
fulmini	addosso	ad	Asopo.	Il
poveraccio	zoppica	ancora
per	le	ferite,	e	spesso	si
trovan	pezzi	di	carbone	nel
letto	del	suo	fiume.	Poi	Zeus
ordinò	a	suo	fratello	Ade	di
trascinare	Sisifo	nell'inferno	e
qui	punirlo	eternamente	per
aver	tradito	i	segreti	divini.
Tuttavia	l'indomito	Sisifo
mise	le	manette	ad	Ade
stesso,	persuadendolo	a
spiegargliene	l'uso	e	poi



chiudendogliele	rapidamente
col	lucchetto.	Ade	rimase	così
prigioniero	in	casa	di	Sisifo
per	qualche	giorno:	situazione
ridicola,	perché	nessuno	più
poteva	morire,	neanche	se	gli
si	tagliava	la	testa	o	lo	si
dilaniava.	Finalmente	Ares,
dio	della	guerra,	i	cui
interessi	si	trovavano
minacciati,	venne	di	fretta	e
liberò	Ade,	abbandonando
Sisifo	alle	sue	grinfie.
Sisifo	però	aveva	ancora	un



trucco	di	riserva.
Prima	di	scendere	all'inferno,
proibì	alla	moglie	Merope	di
seppellirlo:	e,	giunto	nel
palazzo	di	Ade,	corse	difilato
da	Persefone,	per	farle
presente	che	una	persona	non
sepolta	non	aveva	diritto	di
stare	nei	suoi	domini:
avrebbero	dovuto	lasciarlo
sull'altra	riva	del	fiume	Stige.
«Permettimi	di	tornare	nel
mondo	di	sopra»,	la	supplicò,
«ch'io	organizzi	i	miei



funerali	e	castighi	la
trascuratezza	dimostrata	nei
miei	confronti.	La	mia
presenza	qui	è	irregolare.	Fra
tre	giorni	sarò	ai	tuoi
servigi.»
Persefone	rimase	ingannata	e
gli	concesse	il	propio
assenso;	ma	non	appena
Sisifo	si	vide	alla	luce	del
sole,	ripudiò	la	promessa.
Finalmente	fu	chiamato
Ermete	per	trascinarlo	giù	di
nuovo.



Ulisse	si	dimostrò	degno
figlio	di	Sisifo:	neppur	lui,
infatti,	volle	morire,
nonostante	l'ostilità	degli	dèi
e	degli	uomini	che	suo	padre
aveva	messi	nel	sacco.	Il	dio
Apollo,	in	sembianza	di
cinghiale,	gli	si	precipitò
addosso	mentre	cacciava	sul
monte	Parnaso	e	gli	squarciò
una	coscia,	allo	stesso	modo
come	aveva	squarciato	la
coscia	di	Adone.	Ma	Ulisse,
pur	portando	la	cicatrice	fino



alla	tomba	e	anzi	prendendo
da	questa	il	nome,	perché
Ulisse	significa	'	Coscia	ferita
',	si	curò	con	l'aglio,	regalo
del	suo	bisnonno	Ermete,	il
solo	che	lo	proteggesse.
Dietro	consiglio	di	Ermete,	si
arruolò	in	una	banda	di
esiliati	e	di	avventurieri	che,
imbarcatisi,	fuggirono	dalla
Grecia	con	la	speranza	di
fondare	una	colonia	in
qualche	regione	sulla	quale
gli	olimpici	non	avessero



potere.	Fecero	vela	per	molte
isole;	prima	sbarcarono
nell'isola	di	Ogigia,	dove	la
regina	Calipso	attirò	Ulisse	in
una	enorme	caverna	e	gli	offrì
il	pomo	dell'immortalità	a
patto	che	giacesse	con	lei,	il
che	egli	fece.	Non	si	lasciò
però	ingannare	e,	pur
mangiando	il	pomo,	mangiò
anche	l'aglio,	neutralizzando
per	tal	modo	l'incantesimo	di
morte	di	Calipso.	Di	lì
veleggiarono	all'isola	dei



Cimmeri;	nell'estremo
settentrione,	dove	il	giorno	e
la	notte	s'incontrano	nel
crepuscolo,	e	massicce
montagne	di	ghiaccio	(così
vengon	chiamate)	galleggiano
sul	mare	nebbioso,
schiacciando	le	navi	in	mezzo
a	loro.	Gettarono	l'àncora	nel
porto	dei	Cancelli	Remoti,
dove	Cariddi,	figlia	d'un	re
cannibale,	lo	accolse	nel
proprio	letto;	e	quella	sera	gli
avrebbe	succhiato	il	sangue



mangiandolo	crudo,	se	il
sapor	d'aglio	che	gli	si	sentiva
nel	fiato	non	l'avesse	fatta
desistere.
Di	lì	salparono	per	l'isola	dei
Lamenti,	la	cui	regina	Circe
lo	intrattenne	gradevolmente,
ma	poi	lo	colpì	con	la
bacchetta	magica	intendendo
di	tramutarlo	in	porco;	ma
contro	l'aglio	i	suoi
incantesimi	non	ebbero
effetto.	E	di	qui	nell'isola
delle	Sirene,	dove	le



donneuccello	cantano
dolcemente	tra	le	ossa	dei
morti;	ma	lui	tappò	le	proprie
orecchie	e	quelle	dei
compagni	con	la	cera.
E	all'isola	Eolia,	dove	le
anime	degli	uomini	sono
venti;	ivi	la	regina	che	li
accolse	tentò	di	rubargli
l'anima	rinchiudendola	in	un
sacco	di	cuoio,	ma	di	nuovo
l'aglio	lo	preservò.	E	all'isola
dei	Cani,	dove	la	bellissima
Scilla,	avendolo	preso	per



amante,	d'improvviso	si
trasformò	in	una	muta
gemente	di	sei	cani	bianchi
dalle	orecchie	rosse,	e	lo
inseguì	con	mascelle	lorde	di
bava;	ma	l'aglio	fece	perder
loro	la	pista.	Finalmente	la
medesima	pianta	lo	salvò
dalla	bianca	dea	Ino,	che
sedutasi,	travestita	da	ondina,
sulla	murata	della	sua	nave,
gli	avvolse	al	collo	la	propria
sciarpa	trascinandolo	in	una
caverna	del	mare	profondo;



ma,	tenendo	dell'aglio	tra	le
labbra,	Ulisse	non	annegò.
Sette	volte	durante	il	viaggio
aveva	schivato	la	morte	e
ogni	volta	aveva	sacrificato
una	capra	propiziatrice	al
padre	Zeus.	Giunse	ora	ad
Ogigia,	nell'estremo
occidente,	dove	il	sacro
bestiame	del	sole	è	custodito
dalla	ninfa	Lampetia.	Ulisse
rubò	i	buoi,	come	già	aveva
fatto	una	volta	Ercole,	e	se	ne
scappò	via	senza	danno,	per



quanto	Lampetia	gli	avesse
legato	i	capelli	alla	testiera
del	letto	mentre	dormiva	e
avesse	chiamato	il	proprio
fratello	Eurizione	per
tagliargli	la	testa.	Ma	i	capelli
si	sciolsero	da	sé,	perché
l'aglio	è	onnipotente.	Allora
gli	dèi,	ammirati	di	Ulisse	che
a	loro	tutti	aveva	sacrificato	i
buoi	rubati,	lo	invitarono	a
vivere	nell'Olimpo,	perché
era	suo	destino	non	morire
mai.



Nell'ascoltar	di	nuovo	questa
storia,	mi	stupì	accorgermi
fino	a	che	punto	la	mia
immaginazione	infantile
l'aveva	trasformata,
confondendo	i	diversi
incidenti	e	collegandoli	a
scene	familiari.	I	Cancelli
Remoti,	per	esempio,	erano
per	me	il	porto	e	la	fortezza	di
Cefaledio,	più	in	su	sulla
costa	rispetto	a	Egesta,	dove
mio	padre	mi	aveva	condotta
tanto	tempo	prima,	durante



uno	dei	suoi	viaggi	regali;-	e
il	palazzo	di	Circe	era	il
nostro,	ma,	chissà	come,
situato	in	mezzo	al	grande
allevamento	di	maiali	di
Eumeo;	e	i	sacri	buoi	del	sole
erano	una	mandria	pezzata,
molto	stimata	da	mio	padre,
che	un	equipaggio	di	pirati
aveva	tentato	una	volta	di
rubarci	in	prossimità	di
Reetro.
L'isola	Eolia	era	Estode,	che
giace	tutta	sola	a	nordovest,	e



con	tempo	chiaro	è	visibile
dalla	vetta	dell'Enee;	ma
siccome	è	priva	di	acqua,	non
serve	che	alla	caccia	delle
foche	e	alla	pesca	delle
aragoste.	E	l'isola	di	Calipso
era	Pantelleria,	che	si	vede
ogni	tanto,	nelle	giornate
limpide,	laggiù	verso
mezzogiorno,	a	metà	strada
dalla	Libia.
«Che	genere	di	aglio	era
quello?»	domandai.
«Un	aglio	col	fiore	giallo,	che



veniva	chiamato	aglio
dorato.»
«E	io	che	me	l'ero
immaginato	sempre	bianco
come	la	neve	e	profumato
come	il	ciclamino	d'aprile!
Perché	è	così	famoso	come
pianta	magica?»
«Senza	dubbio	per	il	suo
color	d'oro	e	perché,
diversamente	dalle	altre
piante,	cresce	più	in	fretta
quando	cala	la	luna,
resistendo	alla	magia	delle



varie	dee	della	mortenellavita
incontrate	da	Ulisse.	Anche	la
saracca,	che	non	si	lascia
influenzar	dalla	luna,	ha	virtù
dello	stesso	genere,	e	quindi
il	suo	fegato	è	un	rimedio
sovrano	contro	il	malocchio	e
le	streghe.»
«Sei	sicuro	che	questa	storia
me	la	raccontavi	esattamente
allo	stesso	modo?»
«Sicurissimo.	E	se	te	la
dovessi	ripetere	tra	dieci	anni,
non	ne	cambierei	una	parola:



perché	è	un	mito	più	che	una
storiella	da	vecchie	comari,
come	quella	di	Conturano.»
«Non	capisco.»
«Bene,	i	mitografi	assicurano
che	un	certo	re	di	Corinto,	al
termine	del	suo	regno,	si
rifiutò	di	morire.	Nei	tempi
andati	se	ne	eleggeva	uno
nuovo	ogni	anno,	e	alla	fine
dell'anno	il	re	deposto	veniva
castrato	con	una	zanna	di
cinghiale	e	sacrificato	alla
dea-Luna	Era.	Ma



quell'Ulisse	di	Corinto	sfidò
la	tradizione	e	continuò	a
regnare	per	otto	anni.	Ed
istituì	una	'	deposizione
annuale	della	corona	',
proprio	come	quando	tuo
padre	giace	in	pompa	per	un
giorno,	e	si	sacrifica	una
capra	a	Zeus,	e	maiali	agli	dèi
infernali.	Quelle	visite	alle
sette	isole	sono	un'allegoria
dei	sette	anni	in	cui	sfuggì
alla	morte.	Al	termine
dell'ottavo	anno,	Ulisse



sarebbe	dovuto	scendere	nel
mondo	sotterraneo,	come	suo
padre	Sisifo;	ma	per	volontà
divina	gli	fu	consentito	di
vivere	l'intero	ciclo	della	sua
vita	naturale.	Perciò	si	disse
che	gli	dèi	gli	avevan
concesso	l'immortalità.
Comunque	ogni	nove	anni,
per	commemorare	un'antica
usanza,	egli	offriva	un	toro
pomellato	a	Zeus	invece
d'una	capra,	come	fa	anche
tuo	padre.»



Ingrata,	rimpiansi	che	avesse
rovinato	la	storia	con	le	sue
spiegazioni.	«Detesto	le
allegorie	e	i	simboli.	A
proposito,	zio,	che	accadrà	se
il	re	non	torna	a	palazzo	in
tempo	per	la	'	deposizione
della	corona?'»
«Il	reggente	prende	il	suo
posto,	benché	la	cosa	sia
considerata	di	malaugurio.
Dobbiamo	dunque	aspettarci
il	ritorno	di	tuo	padre	entro
trenta	giorni,	a	meno	che...»



«A	meno	che?»
«Oh	Nausicaa,	a	volte	credo
che	nessuno	di	noi
sopravvivrà	a	questa	prova!»
Avanzammo	con	fatica	e
tristemente,	interrompendo
spesso	il	cammino,	perché	la
salita	toccava	quasi	i
novecento	metri.	Io	non	sono
avvezza	alle	ascensioni	e	mio
zio	Mentore	aveva	una	gamba
zoppa	in	seguito	a	un
incidente	su	un	carro.	Ma	non
incontrammo	nessuno	e	il



panorama	era	meraviglioso,
con	le	isole	distese	davanti	a
noi	come	quelle	visitate	da
Ulisse.	Finalmente,	dopo
averle	passeggiato	sulla
schiena	per	un	po',	Hiera
apparve	qual	è,	del	tutto
staccata	da	Egusa,	e	si
disegnò	nitida	contro
l'orizzonte	occidentale.
Bevemmo	a	una	sorgente	che
sgorgava	sull'orlo	della	strada
e	mangiammo	qualcosa;	di	lì
a	poco	scorgemmo	Iperia



all'estremità	orientale	della
vetta	che,	sebbene	racchiusa
da	mura	e	considerata	del
rango	d'una	città,	non	ospita
oggi	che	poche	famiglie.	Una
sessantina	di	metri	al	disotto
stavano	la	Roccia	dei	corvi,	la
fonte	d'Aretusa	e
l'allevamento	di	maiali	di
Eumeo,	cui	si	giungeva
costeggiando	un	sentiero
scabrosissimo.	Oh,	con	quali
spaventosi	latrati	ci	accolsero
i	suoi	quattro	mastini



selvaggi!
Mio	zio	gridò	ad	Eumeo	di
chiamarli;	poi,	mentre	si
avvicinavano	a	noi	con	salti
feroci,	lasciò	cadere	il
bastone	e	mi	obbligò	a
sedermi	su	di	un	sasso	al	suo
fianco.
«Tienti	immobile	come	una
statua»,	disse,	«se	non	vuoi
restar	dilaniata.»
Per	fortuna	Eumeo	riconobbe
la	voce	dello	zio.
Stava	tagliando	due	pezzi



oblunghi	di	pelle	di	maiale
conciata	per	forarli	alle
estremità	e	farsene	un	paio	di
sandali;	ma,	lasciato	cadere	il
cuoio,	si	precipitò	attraverso
il	cancello	inseguendo	i	cani,
gridando	imprecazioni	e
lanciando	pietre.	Per	quanto
subito	si	accucciassero
obbedienti,	che	spavento	mi
ero	presa!	Eumeo,	capite,
quasi	ogni	giorno,	negli
ultimi	tempi,	aveva	ricevuto
messaggeri	dei	pretendenti,



verso	i	quali	i	cani	si
comportavano	come	verso
banditi	della	Sicania;	e
ognuna	di	quelle	quattro
bestie	era	grossa	come	un
vitello	e	zannuta	come	un
lupo!	Eumeo	ci	domandò
scusa	con	voce	rauca	e,
quando	ci	ebbe	fatti	odorare
dai	cani	perché	imparassero	a
riconoscerci	come	amici,
questi	scodinzolando
accettarono	del	cibo	dal
nostro	sacco.



Il	cortile	della	fattoria	era
spazioso.	Un	muro	di	rozze
pietre	correva	lungo	un
precipizio	a	picco;	gli	altri
muri	portavano,	in	cima,	uno
steccato	di	rami	di	pero
selvatico	ed	erano	protetti	da
una	staccionata	esterna	di	assi
di	quercia	legate	strettamente
assieme.	Eumeo	aveva
costruito	una	dozzina	di
grandi	gabbie,	all'interno	del
cortile,	dove	scrofe	e	maialini
dormivan	di	notte,	mentre	i



porci	venivano	ammassati
nello	spazio	racchiuso	tra	il
muro	di	pietra	e	la	staccionata
di	quercia.	Quando	Eumeo	ci
invitò	nella	sua	casetta,	il
cuore	incominciò	d'un	tratto	a
battermi	violentemente,	tra	la
speranza	di	rivedere	Etone	e
la	paura	che	non	si	trovasse
più	da	quelle	parti.
La	casetta	era	un	alloggio
buio	e	puzzolente,	senza
finestre	e	priva	di	mobili;	se
tali	almeno	non	si	volevan



chiamare	una	tavola	su
cavalietti,	uno	sgabello	e	due
grandi	casse	di	legno	deposte
sul	pavimento	e	cosparse	di
paglia,	che	servivano	da	letti.
La	moglie	di	Eumeo	era
morta	dando	alla	luce	il	suo
unico	figlio,	il	ragazzo	che	ci
conduceva	i	maiali	al	palazzo,
e	da	nessuna	parte	si	scorgeva
la	traccia	di	una	mano
femminile.	Mi	venne	in
mente	che	il	campo	greco
dinanzi	a	Troia	doveva



trovarsi	in	condizioni
discretamente	luride	alla	fine
del	decimo	anno,	se	le	donne
catturate	nel	corso	delle
razzie	non	si	erano	messe	a
riassettarlo,	liberandolo	delle
immondizie	che	attirano	le
mosche,	piantando	fiori	e
cespugli	odorosi	attorno	alle
capanne,	lucidando	i	metalli,
scopando	i	pavimenti,
facendo	schermi	alle	finestre
con	la	pergamena	oleata	per
riparare	l'interno	dal	vento	e



far	entrare	la	luce.	I	nostri
porcari	non	avevano	indosso
che	cuoio,	e	usavan	pastrani
di	pelle	di	pecora	e	coperte	da
letto	di	pelle	di	pecora	nella
stagione	fredda;	mangiavano
come	maiali,	dormivano
come	maiali	e	grugnivano	più
che	parlare;	possedevano
tuttavia	una	saggezza
semplice	e	penetrante	e	un
sentimento	umano	del	tutto
sconosciuti	ai	giovani
aristocratici	di	Drepana.



Eumeo	stava	facendomi	la
riverenza	che	mi	era	dovuta
come	figlia	di	mio	padre,
quando	qualcuno,	passando
dietro	di	me	nell'oscurità,
lasciò	cadere	a	terra	di
schianto	un	fastello	di	pesanti
fascine.	Balzai	in	aria	d'un
palmo,	ma,	volgendomi,
riconobbi	il	figlio	di	Eumeo:
tolta	una	bracciata	di	paglia
da	uno	dei	letti,	la	distese
sopra	le	fascine	cadute,	la
coprì	con	una	vecchia	pelle



spelacchiata,	e	mi	pregò	di
sedermi.	Fui	ben	lieta	di	farlo,
per	quanto	le	pulci	già	mi
mangiassero	viva;	ma,
principessa	com'ero,	non	mi
era	concesso	grattarmi.
«Bene,	bene,	mio	signore»,
disse	Eumeo	stropicciandosi
le	mani	dure	come	corno.
«Che	ne	direste	di	prender
lardo,	pane	e	vino	con	noi?»
«Il	pranzo	non	è	da
disprezzarsi,	a	ora	di	pranzo»,
rise	mio	zio.



«Ma,	per	Cerdo,	l'ha
scampata	bella,	con	i	miei
cani!	L'avrebbero	tolto	di
mezzo	in	quattro	e	quattr'otto
insieme	alla	nostra
principessina,	se	non	aveste
tenuto	la	testa	a	posto;	e
allora	il	responsabile	sarei
stato	io.	Come	se	non	avessi
guai	abbastanza!	Il	re	andato
in	cerca	del	principe
Laodamante,	e	il	principe
Clitoneo	andato	in	cerca	del
re,	e	quei	maledetti	nobili	che



complottano	un'imboscata	per
ucciderli	entrambi	al	loro
ritorno...»
«Come	lo	sai?»	domandò	mio
zio	bruscamente.
«Me	l'ha	detto	parecchi	giorni
fa	la	vecchia	scrofa	bianca»,
rispose	Eumeo.	«E	quegli
sciagurati,	per
soprammercato,	che	esigono	i
miei	maiali	migliori	in	tuo
nome,	minacciando	di
tagliarmi	la	gola	se	mi	rifiuto!
Basterebbe	di	meno	per	far



venire	i	capelli	bianchi.
Anche	la	tua	morte	hanno
complottato,	mio	signore.»
«Come	lo	sai?»	domandò	di
nuovo	mio	zio.
«L'ho	saputo	dalla	vecchia
scrofa	bianca.	Ora	lascia	che
ti	dica	qualcosa	di	veramente
notevole.
Un	mendicante	venne	qui
l'altro	giorno	e	i	cani	non	gli
hanno	abbaiato,	forse
sapendo	che	si	trattava	d'un
amico,	benché	i	cani	siano



stupide	creature;	e	la	vecchia
scrofa	bianca,	quando	l'ha
veduto,	si	è	tirata	su	dal	brago
offrendogli	il	collo	perché
glielo	grattasse.	'	Vecchia	mia
',	le	dissi	in	sicano,	come	è
abituata	a	sentirsi	parlare,	'
chi	è	questo	mendicante	che
ami	così	teneramente?	'	E	lei,
rispondendo	a	modo	suo:	'	Un
omicida,	un	selvaggio,	il	mio
campione	prescelto!	'»
«È	ancora	qui	il
mendicante?»



«Sotto	le	querce	coi	maiali»,
disse	Eumeo.	«E	non	basta:
da	un	guscio	di	tartaruga	ha
ricavato	una	lira	e	suona	alle
bestie	splendide	musiche,
cantando	una	lingua	straniera.
Si	rifiuta	di	dirmi	il	suo	nome
ο	il	suo	paese	d'origine,	e
siccome	sospetto	che	sia	un
dio	di	qualche	sorta	(Ermete	ο
Apollo,	forse),	non	oso
insistere	perché	me	lo	riveli.»
«Che	cosa	dice	di	lui	la
vecchia	scrofa	bianca,



adesso?»	domandò	mio	zio
mentre	Eumeo	correva	a
prendere	la	pelle	di	capra
gonfia	di	vino,	la	ciotola	di
legno	d'edera	per	mescolare	e
le	tazze	da	bere	di	legno	di
faggio.
«Lo	stesso	che	in	principio,
mio	signore.»
«Lo	inviterai	ad	unirsi	a	noi
in	questo	fastoso	banchetto?»
«Ho	già	mandato	mio	figlio	a
fargli	la	commissione,	mio
signore,	se	non	ti	dispiace.»



Raramente	mi	ero	sentita	così
felice.	Oracoli	dagli	uccelli,
oracoli	dalle	interiora	dei	tori,
interpretati	da	sacerdoti	di
nobile	famiglia	e	di	lunga
esperienza,	tutto	questo	va
benissimo:	ma	io	son	di
sangue	sicano	e	i	sicani
dicono:	«La	vecchia	scrofa
bianca	sa	dire	da	che	parte
spirerà	il	vento,	e	non	si
sbaglia	mai».
Udimmo	il	lontano	vibrar
della	lira	e	un	canto	forte,



dolce,	malinconico,	con	molti
passaggi	d'agilità	inaspettata.
Pur	conoscendo	poco	il
cretese,	come	qualunque	altra
donna	greca	di	Sicilia,	lo
riconobbi	per	un	canto
d'amore	e	mi	morsicai	il
labbro	per	frenare	la	mia
emozione.	«Nausicaa»,	dissi	a
me	stessa,	«sta'	attenta!	Non
ti	tradire.	La	stanza	è	buia	e,
piegandoti	all'indietro,	puoi
tenere	il	viso	nell'ombra;	ma
controlla	almeno	la	tua	voce.»



Etone	entrò,	ed	ebbe	il	buon
senso	di	limitarsi	a	un	inchino
cortese	del	capo	verso	di	me
prima	di	salutare	mio	zio.
Adesso	indossava	una	tunica
lurida	e	sbrindellata,	sporca	di
fuliggine,	che	Eumeo	gli
aveva	prestato,	e	un	mantello
di	pelle	di	cervo	non	conciata.
«Il	figlio	di	Eumeo	mi	dice,
mio	signore»,	disse	Etone,
«che	ho	l'onore	di	rivolgermi
al	reggente	di	Drepana,	il
famoso	Mentore	di	Hiera.



Questi	abiti	rozzi	che	ora
indosso	non	debbono
ingannarti	sul	mio	rango:	io
sono	di	alto	lignaggio	nel	mio
paese;	e	per	quanto	in	questo
momento	gli	dèi	mi
puniscano	d'esser	stato	troppo
fortunato	nella	vita,	confido
che	tra	non	molto	mi
toglieranno	di	dosso	la	loro
maledizione,	restituendomi	il
seggio	d'avorio	dal	quale
sono	stato	cacciato.»
Mio	zio	offrì	a	Etone	la	mano



destra	e	me	lo	presentò.	Il
giovane	s'inchinò
profondamente	e	io	feci	un
lieve	cenno	col	capo.	A
questo	punto	Eumeo	si	scusò,
e	uscì	per	riprender	la	fattura
dei	suoi	sandali.	Non	voleva
irritare	mio	zio	ascoltando
una	conversazione	tra	persone
a	lui	superiori.
Etone	giudicò	opportuno	di
essere	schietto	sul	proprio
conto.	«Mi	chiamo	Etone,
figlio	di	Castore»,	disse.



«Sono	cretese	di	Tarra.	Mia
madre	era	una	concubina
acquistata	ad	alto	prezzo	dai
pirati:	nativa	di	Hiera	e	di
nobile	famiglia.	Si	chiamava
Erinna,	e	mio	padre	l'amava
più	della	sua	moglie
legittima...»
Lo	zio	Mentore	si	alzò	in
piedi,	abbracciando
solennemente	Etone.
«Possibile?»	esclamò.	«Vive
ancora?	La	mia	cuginetta
Erinna,	che	i	pirati	sidoni



rapirono	mentre	giocava	a
palla	sulla	spiaggia?»
Sì,	quando	Etone	ne	aveva
avuto	notizia	l'ultima	volta,
pochi	mesi	prima,	era	ancora
viva	e	in	buona	salute.
T	u	t	t	o	divenne	subito
meraviglioso,	salvo	che	non
potevo	più	considerar	Etone
come	un	mio	possesso
personale,	che	doveva	a	me	la
vita	e	ogni	speranza	di
salvezza.	Adesso	era	un
parente	riconosciuto	e	temevo



che	lo	zio	avrebbe	potuto
sostituirsi	a	me	nel	ruolo	di
suo	protettore.
«Dicci	qualcosa	di	più,
cugino	Etone»,	feci,	tutta
rassicurata.
«Mio	padre»,	riprese	il
giovane,	«mi	trattava	non
meno	onorevolmente	dei	suoi
figli	legittimi;	ma	quando
morì,	essi	si	divisero	le	terre
un	tanto	per	ciascuno,
concedendo	a	me	e	a	mia
madre	soltanto	un	paio	di



campi	e	una	casetta	cadente.
Tuttavia	riuscii	a
conquistarmi	una	moglie
ricca	con	la	mia	abilità	nel
pugilato,	nella	lotta	e	nel	tirar
d'arco,	e	ben	presto	potei
guardare	dall'alto	in	basso
quei	fratellastri	più	poveri	e
meno	distinti	di	me.	Quando
mia	moglie	morì	d'aborto,
stregata	da	una	cognata,	io
presi	tristemente	il	mare	e
cominciai	col	razziar	la	costa
fenicia	per	vendicare	i	torti



fatti	a	mia	madre.	Da	tre
viaggi	tornai	indenne	con	un
enorme	bottino	e,	pur	odiando
il	commercio	degli	schiavi,
non	esitai	a	catturar	donne
ricche	(che	trattai	con
cortesia),	trattenendole	per
esigerne	il	riscatto.
Un	giorno	il	figlio	del	re	di
Tarra,	di	cui	ero	amico,
m'invitò	ad	unirmi	a	lui	in	un
assalto	in	grande	stile	ad
Ascalone;	disgraziatamente
forze	superiori	ci	respinsero



dalla	città	e	dovemmo
riportare	in	patria	una	dozzina
di	compagni	feriti,	dopo
averne	lasciati	altrettanti
prigionieri.	Quando	il	re	di
Tarra	tentò	di	render	me
responsabile	del	disastro,	io
parlai	arditamente,	accusando
suo	figlio	di	aver	offeso	gli
ascaloni	violando	le	mogli	e
le	figlie,	e	il	dio	Ercole	col
saccheggiarne	il	tesoro.	Lo
biasimai	anche	per	non	aver
lasciato	soldati	a	guardia



della	flotta,	e	per	non	aver
ascritto	a	colpa	capitale	il
bere	vino	in	servizio:
precauzioni	che	io,	per	parte
mia,	avevo	preso.	'	Le	navi
comandate	da	me	',	dissi,	'
non	hanno	perduto	un	solo
membro	degli	equipaggi,	e
abbiamo	portato	a	casa	una
enorme	quantità	di	lingotti	di
rame,	corniole	e	malachite.
«T	u	t	t	i	i	capitani	presero	la
parola	per	confermare	le	mie
dichiarazioni,	e	il	figlio	del	re



incappò	nella	collera	del
monarca.	Quella	sera	egli	mi
assalì	in	un	vicolo	buio:
strappatagli	la	spada	di	mano,
gliela	cacciai	nel	ventre.
Siccome	nessuno	era	stato
presente	al	fatto,	fui	accusato
d'esser	stato	io	l'aggressore;	e
il	consiglio,	pur	essendo	ben
disposto	verso	di	me,	non
volle	offendere	il	sovrano.
Fui	quindi	esiliato	per	otto
anni.
«Un	anno	lo	trascorsi	nella



colonia	achea	alla	foce	del
fiume	d'Egitto	che	divide	il
regno	ebraico	dall'Egitto,	e	mi
finsi	cipriota.	Poi	fui	catturato
nel	corso	di	una	guerra	di
confine	con	l'Egitto	e	divenni
ufficiale	mercenario
nell'esercito	del	Faraone.	Sei
anni	dopo,	accettai	di	diventar
capitano	d'una	nave	fenicia	in
viaggio	per	la	Libia.	Eravamo
appena	salpati	che	il
proprietario,	riconosciutomi
per	quel	medesimo	Etone	che



aveva	razziato	in	passato
Ascalone	e	rubato	i	suoi
lingotti	di	rame,	mi	strappò	di
dosso	i	miei	begli	abiti
sostituendoli	con	stracci,	e	mi
ficcò	un	remo	in	mano.	Seppi
che	progettava	di	vendermi
come	schiavo.	Navigammo
lungo	la	costa	meridionale	di
Creta,	volgendo	la	poppa	a
Tarra:	come	mi	doleva	il
cuore	alla	vista	dell'amato
profilo	delle	sue	colline!	Ma
nello	stretto	fra	la	Sicilia	e



l'Africa	incontrammo	mare
grosso	e	vento	fresco.	La	vela
maestra	si	stracciò	e	fu
trascinata	via;	poi,	mentre
lottavamo	per	metter	la	prua
al	vento,	forti	ondate
sconquassarono	il	nostro
fasciame,	e	cominciammo	a
imbarcar	più	acqua	di	quanta
si	potesse	gettarne	fuori.
Avevo	abbandonato	ogni
speranza	di	sopravvivere,
quando	un	veloce	vascello
corinzio	comparve	inaspettato



e	si	fermò	a	breve	distanza,
non	osando	avvicinarsi	oltre
per	timore	di	una	collisione.	'
Affondiamo,	affondiamo!	'
strillarono	i	fenici	nella	loro
lingua.	'	C'è	qualche	marinaio
greco	costì?	'	gridò	il	capitano
corinzio.	'	In	questo	caso,	salti
in	mare	ed	afferri	questa
cima.'
Legò	forte	una	lunga	corda	a
piè	dell'albero	e	la	gettò	nel
vento;	dopo	di	che	io	saltai	al
disopra	della	murata	e,



nuotando	a	tutta	forza,
afferrai	la	gomena	e	fui	issato
a	bordo.	Quindi	il	vascello
corinzio	virò	di	bordo,
lasciando	che	quello	fenicio
affondasse.»
Mi	attendevo	che	Etone
narrasse	il	resto	della	storia
quale	l'avevo	udita	io,	cioè
come	la	nave	era	stata	colpita
dal	fulmine	e	lui	trascinato
dalla	corrente	fino	alle
sponde	di	Reetro.	Ma	egli
comprese	che	non	mi	sarebbe



piaciuto	che	mio	zio	gli
rivolgesse	qualche	domanda
imbarazzante,	e	quindi
inventò	lì	per	lì	che	anche	il
capitano	corinzio	aveva
deciso	di	venderlo	schiavo;
che	giunti	a	metà	della	costa
verso	Motie,	erano	scesi	a
terra	per	far	provvista
d'acqua,	lasciandolo
strettamente	legato	sotto	le
panche.	«Mi	riuscì	di
liberarmi	con	i	miei	denti
robusti»,	disse	Etone,	«e



nuotai	fino	alla	riva,	risalendo
poi	le	colline.	Gli	dèi
guidarono	i	miei	passi	lungo
un	sentiero	appena	tracciato
finché	non	raggiunsi	la
capanna	di	questo	nobile
porcaro.	Mio	signore
Mentore,	io	fui	ricco	una
volta	e,	pur	essendo	adesso	in
miseria,	vedendo	le	stoppie
forse	puoi	indovinare	qual	fu
la	messe.	Ebbene:	sono
sfuggito	alla	nera	morte	degli
annegati	e	alla	schiavitù	che	è



peggio	della	morte,	ed	eccomi
qui,	buon	cugino,	a	tua
disposizione.	Se	un	cuore
ardito,	un	robusto	braccio
capace	di	tirar	di	spada,	e	un
occhio	di	tiratore	può	riuscire
utile,	nelle	vostre	presenti
sventure,	a	te	ο	alla	mia
parente	la	principessa
Nausicaa,	sai	a	chi	rivolgerti.
Eumeo	mi	ha	parlato	dei
crudeli	malvagi	che
complottano	la	rovina	della
casa	regale.»



Mio	zio	venne	a	una
decisione	improvvisa.
«Etone»,	disse,	«i	tuoi	tratti
sono	i	tratti	della	nostra	tribù:
il	tuo	coraggio	è	il	nostro
coraggio;	il	tuo	orgoglio	il
nostro	orgoglio.	Col	tuo
consenso	e	con	quello	di	mia
nipote,	mi	propongo
d'informare	i	suoi	pretendenti
che	tu	vieni	da	Pilo	Sabbiosa,
inviato	dal	re	mio	cognato	per
essere	il	marito	di	Nausicaa;
che	lei	acconsente	e	che



anch'io	acconsento;	e	che
quindi	non	hanno	più	nessuna
scusante	per	accamparsi	nei
nostri	cortili.	Un	tale
annuncio,	come	intendi,	avrà
soltanto	un	fine	di	utilità.
Anche	se	io	personalmente
sarei	felice	qualora	il	re	ti
accettasse	per	genero,	non
posso	garantirti	nulla	in
proposito.	Inoltre	ho
promesso	a	mia	nipote	di	non
imporle	nessun	marito	che	a
lei	possa	dispiacere;	e	chissà



se	condivide	l'alta	opinione
che	mi	son	fatto	di	te?
Aggiungerò	dunque	che	hai
mandato	a	Creta	a	prendere	il
prezzo	della	sposa,	e	che
nell'attesa	il	matrimonio	non
si	può	fare.	Il	che	ci
permetterà,	se	tutto	va	bene,
di	allontanare	per	un	poco	i
nostri	guai.	Ora	debbo
andarmene,	lasciando
Nausicaa	affidata	a	te	finché
mio	nipote	Clitoneo	non	verrà
qui	all'appuntamento,	ciò	che



potrebb'esserc	anche	stasera.
Egli	ha	fatto	vela	per	Minoa
nella	speranza	di	trovarvi
aiuti	armati	presso	il	suo
fratello	maggiore	Alio.»
«Accetto	volentieri	l'incarico.
Quali	sono	le	mie	istruzioni?»
«Se	i	pretendenti	faranno	quel
che	chiedo	loro,	ti	manderò
quassù	mantelli	ricamati	e
belle	scarpe	rosse,	in	modo
che	al	tuo	arrivo	tu	faccia
buona	impressione.	In	caso
contrario,	rimani	qui	nascosto



finché	io	non	ti	mandi	invece
armi	e	armatura.	E	quando	lo
accompagni,	Nausicaa,
mettiti	dell'aglio,	non	delle
rose,	nei	capelli;	e	strofina
aglio	sul	palmo	delle	sue
mani,	affinché	Ermete	lo
protegga.	Ma	quale	che	sia	la
notizia	che	vi	mando,	fatemi
sapere	al	più	presto	possibile
quale	messaggio	Clitoneo
abbia	riportato	da	Alio.	Con
un	coltello	incidilo	in	una
striscia	di	corteccia:	la	darai



al	figlio	di	Eumeo,	che	la
nasconda	nel	suo	sacchetto
tra	il	pane	e	il	formaggio.	E
affidiamoci	agli	dèi	beati!»
«Aspetta,	riposati.	Dimentichi
il	tuo	pranzo.»
«Non	posso	aspettare.	Nel
sacco	c'è	ancora	un	po'	di
cibo	che	potrò	mangiare
cammin	facendo,	e	i	miei
piedi	non	si	sentono	più
stanchi:	salteranno	giù	per	la
montagna	come	fossero
calzati	dei	sandali	alati	di



Ermete.»
Mi	baciò	teneramente,	strinse
la	mano	di	Etone	e	si
allontanò	per	dire	ad	Eumeo
che	mi	sarei	trattenuta	nella
sua	casetta	per	mia	maggior
sicurezza;	e	che	nessuno
all'infuori	della	famiglia
doveva	essere	a	conoscenza
della	mia	presenza	in	quel
luogo.
Lo	guardai	allontanarsi,
sospirando	dolcemente.
Quando	rientrai	nella	casetta,



Eumeo	piangeva:	ma	non
volle	dirmene	il	perché.



FRECCE	DA
ALIO

QUELLA	sera,	dopo	che
scrofe	e	maialini	eran	stati
fatti	rientrare,	tra	grugniti	e
stridori	disperati,	nelle	loro
diverse	gabbie,	e	i	porci	nel
loro	recinto,	Eumeo,	suo
figlio,	Etone	ed	io	sedemmo
tutti	insieme	nella	casetta	a
bere	vino	per	un	po',	fino



all'ora	di	cena,	mentre	lo
strepito	delle	bestie	si	andava
placando	via	via	che	si
assestavano	per	la	notte.	La
cena	fu	splendida,	perché
Eumeo	aveva	voluto
macellare	in	mio	onore	il	suo
maiale	più	bello,	un	grasso
animalone	di	cinque	anni	il
cui	strido	spezzava	il	cuore.
Gli	uomini	lo	trascinarono	al
focolare	dove	già
fiammeggiava	un	gran
mucchio	di	legna	secca.



Eumeo	tagliò	e	gettò	nel
fuoco	un	ciuffo	di	setole	del
porco,	pregando	in	pari	tempo
gli	immortali	che
concedessero	alla	nostra
famiglia	di	trovarsi,	fra	breve,
riunita;	e	una	felice
conclusione,	come	disse	con
discrezione,	«della	contesa
per	il	matrimonio	della
principessa».
Poi,	brandita	una	fascina,
l'abbatté	con	forza	sul	cranio
del	maiale,	facendogli	perdere



i	sensi;	dopo	di	che	suo	figlio
tagliò	la	gola	della	bestia,	ne
strinò	la	pelle,	la	scuoiò	e
squartò	abilmente.	Una	fetta
di	ognuna	delle	cosce	fu
posata	su	un	cuscinetto	di
grasso,	spruzzata	d'orzo	e
gettata	nelle	fiamme	come
offerta	alla	dea	Cerdo.	Poi	la
carne	fu	ridotta	a	cubetti	sul
tagliere	(un	ceppo	di	pino
messo	in	piedi)	e	ci
accucciammo	tutti	attorno	al
fuoco,	con	spiedi	di	legno	in



mano,	per	abbrustolire	il
maiale	succolento.	Eumeo	ci
raccontò	allora	la	storia	della
sua	vita,	che	non	avevo	mai
udito	se	non
frammentariamente.
«Di	sicuro	non	ero	nato	più	in
basso	di	te,	mio	signore»,
incominciò,	«ma	mi	scontrai
con	la	gelosia	degli	dèi	in
un'età	di	gran	lunga	più
giovanile.	Mio	padre	Ctesio,
governava	due	piccole	città
ionie:	Siraco	ed	Ortigia,



quest'ultima	costruita	su
un'isola	che	giace	al	di	là	del
grande	golfo	a	oriente	della
Sicilia,	e	l'altra	in	terraferma,
lì	presso.	È	una	regione	molto
salubre	e	ricca	di	greggi,	di
mandrie,	d'orzo	e	uva.	Non
avevo	ancora	sei	anni,	quando
certi	mercanti	fenici
sbarcarono	ad	Ortigia	il	loro
carico	di	graziosi	oggetti
egiziani,	e	la	mia	nutrice,	una
prigioniera	fenicia,
s'innamorò	del	capitano.



Dopo	aver	sedotto	quella
bella	creatura,	il	capitano
promise	di	portarla	seco	a
Sidone	e	di	sposarla,	purché
ella	potesse	dargli	una	dote
adeguata.	Ecco	che	una	sera,
mentre	mia	madre	discuteva
con	lui	il	prezzo	d'una	collana
d'ambra	e	d'oro	che	le	aveva
colpito	la	fantasia,	e	tutte	le
ancelle	facevan	cerchio
intorno	per	godersi	la	scena,
la	mia	crudele	nutrice	mi
prese	per	mano	e	scivolò



fuori	del	palazzo.	Nel	cortile
dei	banchetti	passammo
davanti	a	una	quantità	di
tavole,	su	cui	si
ammucchiavano	dei	cibi
avanzati;	perché	ivi	si	era
svolto	un	banchetto.	Ma	mio
padre	e	i	suoi	compagni	di
mensa	si	erano	trasferiti	nella
sala	del	consiglio.	Ella	afferrò
tre	coppe	di	valore,	se	le
nascose	in	seno	e	mi	trascinò
di	furia	al	porto
promettendomi	di	mostrarmi



la	nave	fenicia,	se	stavo
buono.	Io	trottavo	tutto
contento	al	suo	fianco;	ma
non	appena	fummo	a	bordo	(e
la	mia	attenzione	era	stata
distratta	con	un	bellissimo
giocattolino,	un	cavallo
ingioiellato	che	muoveva	la
testa	e	la	coda),	la	nave	salpò
e	mi	trovai	prigioniero.	Mi
misero	perfino	un	bavaglio
per	impedirmi	di	gridare,	e	la
nutrice,	che	finora	mi	aveva
trattato	con	affetto	esagerato,



mi	schiaffeggiò	dicendo:	'	E
adesso,	moccioso	viziato	e
capriccioso,	conoscerai
l'amarezza	della	servitù	come
l'ho	conosciuta	io.	'	Per
quanto	bambino,	ebbi	tanta
saggezza	da	rispondere:
'Nutrice,	io	non	ti	ho	mai	fatto
del	male;	e	possano	gli	dèi
vendicarmi!	'	Per	tali	parole
essa	mi	batté	così
crudelmente	che	il	capitano
intervenne,	prendendomi
sotto	la	sua	protezione.	Dopo



una	settimana	appena	di
navigazione,	quella	perfida
donna,	perduto	l'equilibrio
per	il	rollar	della	nave
investita	dal	vento,	cadde	dal
ponte	nella	stiva	e	si	ruppe	il
cranio.
«Ero	solo,	ormai;	e	il
capitano	sidone	mi	vendette
ad	un	mercante	di	Rodi	che,
l'anno	seguente,	mi	riportò	ad
Ortigia,	sicuro	di	venir
riccamente	compensato,	dato
che	ero	figlio	unico	di	mio



padre.	Ma	poiché	questi	nel
frattempo	era	morto,	il	trono
era	passato	ad	un	mio	cugino;
e	quel	mascalzone	senza
coscienza	giurò	che	io	non
ero	il	principe	smarrito,	bensì
un	simulatore,	e	si	rifiutò
seccamente	di	far	venire	mia
madre	a	bordo.	Allora	il
rodiota	mi	vendette,	per	una
cifra	modesta,	al	re	di
Drepana,	nonno	della
principessa	Nausicaa,	il	quale
mi	trattò	benevolmente



allevandomi	con	i	suoi	figli
nel	palazzo.	Schiavo	qual	ero,
non	potevo	aspirare	a	nulla	al
disopra	della	mia	posizione:	e
sebbene	amassi	teneramente,
da	lei	ricambiato,	la
principessa	maggiore,	quando
fui	grande	abbastanza	da
guadagnarmi	il	pane,	invece
di	oziare	con	un	bel	mantello
e	un'elegante	tunica,	una
coppia	di	cani	alle	calcagna	e
i	capelli	lisciati	e	profumati,
dovetti	infilarmi	abiti	da



lavoro,	dimenticare	la	mia
educazione	raffinata	e
imparare	il	mestiere	del
porcaro,	quale	apprendista	del
porcaro	sicano	del	re.	Una
buona	vita,	in	certo	modo,
questo	è	vero,	e	potevo
sempre	contare	sull'amicizia
dei	vecchi	sovrani;	avendo
poi	sposato	la	figlia,	morta
ormai	da	un	pezzo,	del	capo
porcaro,	ne	ereditai	la	carica.
Ogni	tanto	però	mi	ricordo	di
esser	nato	principe	e	sogno	di



compiere	grandi	azioni	con	la
spada	e	lo	scudo.	Prima	di
venir	quassù,	eseguivo
esercizi	militari	in	compagnia
del	fulgido	padre	di	Nausicaa;
e	forse	avrei	ancora	bravura
ed	energia	per	brillare	in
battaglia.	L'anno	scorso,
purtroppo,	le	scarse	speranze
che	mi	rimanevano	di
riconquistare	l'eredità	paterna
sono	svanite.	I	corinzi,
profittando	delle	liti
dinastiche,	si	sono



impadroniti	di	Siraco	e	di
Ortigia	e	vi	hanno	fondato	la
loro	nuova,	superba	città	di
Siracusa,	che	difendono	con
trenta	galee	da	guerra.»
«Vecchio»,	disse	Etone,	«il
colpo	che	hai	inferto	a	quel
maiale	avrebbe	mandato
all'Ade,	altrettanto	alla	svelta,
un	uomo,	anche	se	protetto	da
un	elmo.»
Quando	la	carne	arrostita	fu
sfilata	dagli	spiedi,	Eumeo
tirò	fuori	sette	taglieri	di



legno	di	faggio,	su	ognuno
dei	quali	ammucchiò	una
gran	quantità	di	cibo.	Il	primo
per	me,	il	secondo	per	Etone,
il	terzo	per	sé,	il	quarto	per	il
figlio	e	il	quinto	per
Mesaulio,	uno	schiavo	siculo
ch'egli	aveva	comprato	a
buon	prezzo	da	un	carbonaio
perché	sembrava	moribondo,
ma	che	era	riuscito	ben	presto
a	guarire	con	erbe	di
montagna	e	buon	nutrimento.
Il	sesto	e	il	settimo	piatto



furono	riservati	alle	Ninfe
della	montagna	e	ad	Ermete
Pastorizio,	che	insieme	fanno
orge	nei	boschetti	d'Iperia	a
ogni	equinozio	di	primavera.
Mesaulio	distribuì	il	pane
d'orzo	e	non	fosse	stato	per	le
pulci,	non	avrei	potuto
aspirare	a	un	pasto	migliore.
Quelle	bestiole	però	mi
mangiavano	viva,	e	la
prospettiva	di	passar	l'intera
notte	nella	casetta	mi
terrorizzava.	Etone,	lo



vedevo,	soffriva	quasi	al	pari
di	me,	ciò	che	mi	confortava
un	poco.	Finalmente
Mesaulio	sparecchiò	ed
Eumeo	annunciò	che	era	ora
di	mettersi	a	dormire.	Per
quanto	il	tempo	fosse	freddo
e	ventoso	e	la	pioggia	cadesse
violentemente	dal	foro	per	il
fumo,	sibilando	sulla	brace
calda,	giudicando
inopportuno	che	degli	uomini
restassero	in	mia	compagnia,
anche	separati	da	un



tendaggio,	mi	offrì	il	suo	letto
e	il	suo	migliore	manto	di
grossa	lana	come	coperta,	mi
mostrò	come	dovevo	tirare	il
catenaccio	per	difendermi
dagli	importuni,	mi	augurò
solennemente	di	dormir	bene
e	condusse	all'aperto	i	suoi
compagni,	lasciandomi	sola
col	fuoco	e	le	pulci.	Essi
andarono	a	ripararsi	sotto	una
roccia	che	strapiombava
vicino	al	cancello,	dove
avevano	ammucchiato	della



paglia	su	un	vasto	giaciglio	di
sarmenti.	Fecero	la	guardia	a
turno,	perché	potevano
esserci	in	giro	banditi	sicani:	i
cani	di	Eumeo	avrebbero	dato
comunque	l'allarme.	Invidiai
Etone!	Il	focolare	attira	le
pulci,	e	tranne	che	non	se	ne
fosse	portate	dietro	dalla
casetta,	doveva	dormire
abbastanza	bene.	Eumeo	e	i
suoi,	ormai,	non	sentivano
più	le	punture	delle	pulci,	sia
che	avessero	il	sangue



abituato	a	quel	veleno,	sia	che
la	loro	pelle	fosse	troppo	dura
perché	le	mascelle	degli
insetti	la	potessero	forare.
Io	non	riuscii	a	chiudere
occhio,	e	me	ne	rimasi	seduta
su	uno	sgabello	accanto	al
fuoco	a	graffiarmi	e	a	togliere
dal	mio	bianco	corpo	quei
neri	aguzzini.	Non	so	per
quale	magia,	avevo	la	testa
colma	di	begli	esametri	che
fluivan	via	lisci:	narravano
come	Ulisse	avesse	visitato



Eea	incontrandovi	Atena,	la
quale	gli	regalava	l'aglio:	che
io,	naturalmente,	descrivevo
simile	al	ciclamino.	«Esser
poeti	è	facile»,	pensai.
«Potrei	comporre	un	canto
intero	in	una	notte,	credo.»
Tuttavia	mi	fermai	dopo
sessanta	versi,	mandandomeli
a	memoria:	se	ne	avessi
tentati	di	più,	probabilmente
li	avrei	dimenticati	tutti.	Fu
questo	l'inizio	del	mio
grandioso	poema	epico,



benché	ancora	non	avesse
preso	forma	nel	mio	cervello.
Eumeo,	quando	gli	accennai
più	tardi	a	quanto	mi	era
capitato,	ne	attribuì	il	merito
alla	dea	Cerdo,	la	quale,	oltre
a	proteggere	i	porcari,	ispira
la	poesia	e	le	espressioni
profetiche:	ma	io	avevo	da
ringraziar	le	pulci	che	mi
avevano	tenuta	sveglia.
Appena	le	prime	luci	dell'alba
filtrarono	dal	foro	del
tiraggio,	aperto	il	catenaccio



uscii	nel	freddo	cortile	e	mi
arrampicai	sul	muro	di	cinta
per	stare	in	vedetta	di
Clitoneo,	che	sarebbe	dovuto
comparire	ben	presto	sulla
tortuosa	strada	occidentale,
proveniente	da	Alicie.
Mi	ero	appena	messa
pazientemente	ad	attenderlo,
che	mi	fece	sobbalzare
chiamandomi	per	nome;	ed
ecco	che	stava	alle	mie	spalle.
Conoscendolo	bene,	i	cani
non	avevano	annunciato



l'arrivo	col	solito	strepito
infernale.	Già	Eumeo	gridava
a	Mesaulio	di	portare	vino	e
pane	e	un	tagliere	di	carne
fredda:	e	così	entrati	nella
casetta	riattivammo	il	fuoco	e
facemmo	la	prima	colazione.
Ma	siccome	Clitoneo	non
faceva	cenno	al	suo	viaggio,
se	non	per	dire	che	si	era
riparato	dalla	burrasca	dentro
un	santuario	vicino	alla
strada;	e	siccome	io,	pur
bruciando	evidentemente	dal



desiderio	di	avere	notizie,	mi
trattenevo	dal	rivolgergli
domande,	Eumeo	uscì	per
governare	i	maiali.
«Buone	notizie?»	domandai
chiudendo	la	porta.
«Buone	notizie»,	rispose
Clitoneo	senza	grande
entusiasmo.	«Ho	veduto	Alio,
e	promette	il	suo	aiuto.	Lascia
che	ti	racconti	come	sono
andate	le	cose.	Appena
passato	il	capo	Lilibeo,
trovammo	il	vento	in	poppa	e



arrivammo	a	Minoa	il
pomeriggio	dell'indomani.
Naturalmente	le	guardie
sicule	del	porto	si	mostrarono
sospettose:	la	nostra	doveva
esser	la	prima	nave	elimana
che	si	avventurasse	là	da
cinque	anni	a	questa	parte.
Ma	nell'udire	che	avevo	un
messaggio	urgente	per	Alio,
mutarono	atteggiamento.	Alio
ha	costruito	al	re	un	palazzo
in	stile	greco,	alquanto	simile
al	nostro,	benché	più	piccolo:



e	quando	vi	giunsi	alcune
graziose	schiave	mi	fecero	il
bagno,	mi	unsero	d'olio	e
corsero	a	prendere	biancheria
di	bucato.	Avvicinata	poi	una
sedia	a	un	tavolo	di	legno
d'ulivo,	le	medesime	ragazze
mi	portarono	una	quantità	di
pesce	e	di	cacciagione	e	una
bistecca	di	manzo,	con	salse	e
mostarda	dolce;	e	vino	in	una
coppa	d'oro.	A	proposito	:	le
corna	della	vitella	che	aveva
fornito	la	carne,	eran	state



dorate	in	onore	della	dealuna
dei	siculi,	Cardo,	la	quale
somiglia	molto	alla	Cerdo	di
Eumeo.	Finalmente	comparve
Alio.	Sedette	di	fronte	a	me
fingendo	di	non	riconoscermi;
e,	troppo	educato	per
pronunciar	parola	finché	non
ebbi	terminato	il	pasto,	mi
studiava	però	intensamente.
Aveva	aspetto	sano	e
prospero,	e	i	minoani
sembravano	provare	per	lui
assai	più	timore	reverenziale



di	quanto	mai	un	greco,	in
patria,	abbia	saputo	ispirarne.
Finita	la	colazione,	una
ragazza	portò	una	ciotola
d'argento	piena	d'acqua	calda:
mi	lavò	le	mani	unte	e	le
asciugò	con	un	panno	di	lino.
«Allora	Alio	domandò	con
cautela:	'	Chi	sei,	mio
signore?	Codesto	mantello
dimostra	sangue	reale,	come
pure	il	tuo	equipaggiamento.
Ho	saputo	che	rechi	un
messaggio	per	me,	ma	non	ho



ancora	udito	il	nome	di	chi	ti
manda	'.
«'	Caro	Alio,	non	mi
riconosci?	'	esclamai.	'	Sono
tuo	fratello	Clitoneo,	e	vengo
da	parte	di	tua	madre	e	di	tua
sorella	Nausicaa.	'	La	sua
espressione	divenne	tenera,	e
si	portò	agli	occhi	il	manto
purpureo	per	nascondere	le
lagrime.	Poi	s'informò	della
tua	salute.	Devo	dirti,	tra
parentesi,	che	Alio	si	è	fatto
siculo	al	punto,	che	nessuno



lo	prenderebbe	per	elimio,	se
non	fosse	l'alta	statura.	Ebbe
una	fortuna	eccezionale,
appena	giunto	laggiù.	Il	re,
capisci,	aveva	avuto	ordine
dal	consiglio	di	scegliersi	un
genero	ed	erede	nel	corso	dei
giuochi	annuali	celebrati	per
la	fondazione	di	Minoa.	Ora,
degli	unici	due	candidati	che
si	erano	fatti	avanti,	il	primo
perdé	un	occhio	nella	gara	di
lotta,	e	all'altro	fu	mozzata
un'orecchia	nel



combattimento	con	le	spade.
Dopo	di	che,	l'oracolo	di
Cardo	annunciò	che	soltanto
uomini	integri	dovevano
regnare	su	Minoa:	che	l'erede
scelto	dalla	dea	stava
avvicinandosi	rapidamente	da
ponente,	col	cuore	pieno	d'ira,
e	che	bisognava	placarlo	ad
ogni	costo.	La	sacerdotessa
alludeva	ad	Alio	e,	a	sentir
lui,	si	affidava	più	a
illuminazioni	divine	che	a	un
ben	organizzato	sistema



d'informazioni.»
«Se	le	notizie	che	rechi
fossero	buone	come
pretendi»,	brontolai,	«le	parti
meno	interessanti	della	storia
le	avresti	lasciate	per	ultime.
Che	cosa	ha	detto	ο	promesso
Alio?»
«Quando	gli	parlai	dei	tuoi
generosi	tentativi	di	perorar	la
sua	causa,	e	del	rifiuto	di
nostro	padre	d'ascoltarti,
rispose	con	un	profondo
sospiro:



'	Mio	padre	mi	ha	stimato
capace	non	solo	d'un	barbaro
delitto,	ma	d'uno	spergiuro;
gli	avevo	giurato	infatti	per
Zeus	e	per	Temi	di	essere
innocente.	E	dopo	avermi
maledetto	mi	scacciò	di	casa.
Finché	quindi	non	viene	di
persona	ad	assolvermi	dalla
maledizione	e	a	farne
ammenda,	quale	dovere
filiale	gli	debbo?	Per	te,
comunque,	provo	un	affetto
profondo;	e	per	mia	madre	e



la	mia	sorellina	darei
volentieri	la	vita	'.	Così
dicendo	chiamò	il	suo
luogotenente	e	gli	ordinò	di
andare	a	prendere	centododici
frecce	nuove,	con	la	punta	di
bronzo,	nelle	loro	faretre
militari:	otto	per	faretra.	Me
le	consegnò	solennemente
dicendo	:	'	Sappiano	i
pretendenti,	sul	pegno	di
queste	frecce	sicule,	una	per
ogni	cuore,	che	se	non
lasciano	immediatamente	il



palazzo,	restituendo	quattro
volte	quanto	hanno	rubato,
non	uno	di	essi	sopravvivrà.
Veleggerò	io	stesso	contro	di
loro	'.	Ti	manda	anche	un
regalo:	questo	pettine	d'avorio
venuto	dalla	Caria.	Guarda	le
sfingi	rosse	che	lo	adornano!
E	questo	specchio	inciso	per
nostra	madre.	I	miei	regali
furono	lenzuola	ricamate	e
una	ciotola	da	mistura
d'argento	e	una	lancia	da
cinghiale,	che	ho	lasciati	a



bordo.	Alio	mi	ha
riaccompagnato	sul	suo	carro
fino	ai	confini	di	Alide.»
«Quale	flotta	si	propone	di
portar	qui	in	nostro	aiuto?»
«Quando	gliene	ho	fatto	la
domanda,	ha	confessato
schiettamente	che	quelle	sue
minacce	erano	a	vuoto:
nessun	vascello	siculo
potrebbe	affrontare	le	nostre
navi	drepanesi	a	cinquanta
remi,	se	non	con	un	vantaggio
a	loro	favore	di	almeno	due	a



uno.	Né	potrebbe	riunire	una
flotta	purchessia,	se	non
rivolgendosi	agli	alleati	della
costa	e	promettendo	loro	una
parte	del	bottino	di	Drepana,
dopo	averla	saccheggiata:	il
che	non	corrisponde	affatto	a
quanto	desideriamo.»
«In	altre	parole,	siamo	al
punto	di	prima?»
«Pare;	a	meno	che	la	sua
minaccia	non	basti	a
spaventare	i	tuoi	pretendenti,
come	è	possibile.»



«Clitoneo,	qualcosa
d'importante	è	accaduto
durante	la	tua	assenza:
abbastanza	importante,	forse,
perché	non	occorra	che	tu
parli	ai	pretendenti	di	quelle
frecce.	Domani	sera	a	cena
nostro	zio	annuncerà	che
sono	già	stata	data	in	isposa	a
un	cugino	da	parte	materna,
giunto	inaspettatamente	qui
da	Pilo	Sabbiosa.»
Clitoneo	mi	guardò	stupito;
ma	l'incredulità	si	mutò	in



attento	interesse,	e	l'interesse
in	eccitazione,	all'udire	tutto
quello	che	gli	raccontai	di
Etone	e	di	me	stessa,	sebbene
omettessi	la	storia	del	nostro
primo	incontro	a	Reetro,	se
non	altro	perché	Etone	aveva
fatto	a	mio	zio	un	racconto
assai	diverso	delle	proprie
avventure,	e	io	non	intendevo
far	nascere	dubbi	sulla	sua
veridicità.
«Può	darsi	ch'io	mi	faccia	su
questo	cretese	un'opinione



non	meno	eccellente	di	quella
di	nostro	zio»,	disse	alla	fine
Clitoneo.	«Ma	se	invece
facesse	causa	comune	con
Antinoo	ed	Eurimaco?
Se	si	facesse	pagare	il	viaggio
di	ritorno	in	patria
rinunciando	alle	proprie
pretese	alla	tua	mano?»
«È	sotto	quelle	querce»,	dissi.
«Va'	a	giudicare	tu	stesso	se	è
persona	capace	d'un	doppio
giuoco.	La	vecchia	scrofa
bianca,	posso	aggiungere,	ha



un'immensa	stima	di	lui.»
Clitoneo	tornò	poco	dopo.
Sperava	sinceramente,	mi
disse,	che	l'accordo
matrimoniale	tra	Etone	e	me
risultasse	qualcosa	più	che
una	finzione;	mai	aveva
conosciuto	un	uomo	che	gli
riuscisse	altrettanto	simpatico
a	prima	vista.
La	cosa	mi	imbarazzò.	Mi
affrettai	a	dire:	«Sì,	è	molto
attraente;	ma	ti	aspetteresti
che	si	mostrasse	diverso,



nella	sua	situazione?	Un
mendicante	vestito	di	cenci
senza	amici,	fuggito	da	una
nave	di	schiavi,	che	mette
piede	in	paese	straniero	e	si
trova	accolto	come	parente	da
due	ricchi	aristocratici!
Perché	dovrebbe	far	mostra
dei	propri	difetti?
Magari	cattivo	carattere,
pigrizia,	crudeltà	ο	gelosia?
Come	posso,	in	queste
circostanze,	giudicarlo	quale
possibile	marito?	Su,



Clitoneo,	sii	pratico!
Non	è	avaro	né	traditore,	te	lo
concedo;	e,	se	lo	pensassi,
senza	dubbio	non	avrei
acconsentito	che	lo	zio
Mentore	si	servisse	di	lui	in
questo	modo.
Ammetto	anche	che	sia	bello,
secondo	il	gusto	popolare,	e
robusto.	Ma	tranne	pochi
membri	della	nostra	stessa
famiglia	a	cominciare	da
nostro	padre,	conosci	un
bell'uomo	che	non	sia	stupido



ο	vanesio?	Bada	fratello!	Il
progetto	è	stato	formulato
unicamente	per	guadagnar
tempo,	non	per	trovarmi	un
marito	degno	della	tua	stima.
Etone	stesso	ne	è	conscio.	È
vero,	però,	che	la	vecchia
scrofa	bianca	ha	avuto	cose
molto	lusinghiere	da	dire	sul
suo	conto».
«E,	per	parte	sua,	Etone	ha
detto	varie	cose	molto
lusinghiere	sul	tuo.»
«Sta	esercitandosi	a	recitar	la



sua	parte.	E	anch'io	dovrò
fingere,	immagino,	di	provare
una	certa	tenerezza	per	lui.»
«Allora	a	te	non	piace?»
«Per	amor	degli	dèi,	che	non
sospetti	nulla	del	genere!
Benché,	forse,	anche	se	tu
glielo	lasciassi	capire,	non	ti
crederebbe.	Un	uomo	come
Etone	si	aspetta	che	tutte	le
donne	s'innamorino	di	lui,
anche	quando	puzza	come	un
maiale	e	ha	i	capelli	in
disordine	e	pieni	di	paglia.»



«Mi	piacerebbe	vederlo	ben
vestito	ed	armato.
Deve	avere	un	aspetto
magnifico.»
«Speriamo	abbia	presto
occasione	di	sfoggiar	tutta
l'eleganza	di	cui	potremo
disporre.»
«Ci	si	può	fidare	di	Eumeo	e
di	suo	figlio,	credi?»
«Fino	alla	morte.	Quando	da
nostro	zio	sapremo	come	i
pretendenti	han	reagito	alla
notizia,	ammetterò	più	ο



meno	Eumeo	nella	nostra
confidenza.	Naturalmente	il
nostro	incontro	qui	e	tutti
questi	andirivieni	lo	hanno
messo	in	curiosità.»
«Che	speranza	c'è	che	i
pretendenti	si	adattino	ad
Etone	come	tuo	promesso
sposo?»
«Qualcuno	se	ne	tornerà	a
casa,	non	ne	dubito;	ma	la
maggior	parte	rimarrà...
Eurimaco,	Antinoo,	Ctesippo
e	i	loro	seguaci	si	sono



compromessi	troppo	per
potersi	tirare	indietro.	E,
carissimo	Clitoneo,	il
problema	immediato	che	hai
da	affrontare	non	è	facile:
come	uccidere	Eurimaco,
senza	cacciarti	in	un
combattimento	contro	forze
enormemente	soverchianti.»
«Perché	proprio	Eurimaco?
Perché	non	quel	briccone	di
Ctesippo,	le	cui	menzogne
han	cagionato	l'esilio	di
nostro	fratello	Alio?»



«Perché	Eurimaco	ha
assassinato	Laodamante!»
Quando	gli	parlai	della
sottoveste	rappezzata,
Clitoneo	si	lasciò	trattenere	a
fatica	dal	correr	subito	giù	a
vendicare	il	fratello.	Lo
condussi	invece	a	fare	una
placida	passeggiata	con	me
fino	alle	querce	e	alla	fonte
d'Aretusa,	supplicandolo	di
nascondere	la	propria	collera:
non	credesse	Etone	che	avevo
detto	a	mio	fratello	qualche



cattiveria	sul	conto	suo.
Clitoneo	fu	così	buono	da
accontentarmi,	e	poco	dopo
danzavamo	al	suono	della
lira,	perché	Etone	aveva
appreso	da	sua	madre
prigioniera	le	nostre	musiche
nazionali,	ma	non	i	relativi
passi	di	danza.	Clitoneo	e	lui
lanciaron	giavellotti	contro	un
bersaglio;	poi	catturammo
alcuni	mosconi	d'oro	e	li
facemmo	correre	a	gara...
Farfalle	sulfuree	e	rosse



vanesse	svolazzavano	intorno
a	noi;	le	lucertole	si	godevano
il	sole	sulle	rocce	calde	e	la
giornata	era	così	bella	e
limpida,	che	l'isola	di	Calipso
si	scorgeva	nitida,	benché
molto,	molto	lontana	verso
mezzogiorno.	Trascorremmo
una	mattinata	felice	e	i	cani,
ai	loro	posti	di	guardia
intorno	al	querceto,	ritte	le
orecchie	per	cogliere	il	passo
di	qualsiasi	indiscreto
passante,	ci	davano	un	senso



di	sicurezza.
Un	richiamo	lontano	ci
giunse:	«Ordini	del	mio
signore	Mentore.	Sei	maiali
grassi	sono	richiesti	senza
indugio».
Eumeo	gridò	di	rimando:	«Se
li	volete,	venite	a
prenderveli!»
«Non	osiamo,	a	causa	di	quei
maledetti	cani.»
Intervenni	immediatamente.
«Eumeo»,	dissi,	«farai	meglio
a	non	lasciar	avvicinare



quella	gente.	Ma	fingi	con	te
stesso	di	credere,	per	una
volta,	che	mio	zio	ha	ordinato
davvero	quei	maiali.	T	u	o
figlio	può	accompagnarli	giù
al	palazzo,	portando	questo
messaggio	a	mio	zio.	Eccolo:
che	lo	nasconda	nel	suo
sacchetto.»
Gli	consegnai	il	pezzo	di
corteccia,	sul	quale	avevo
inciso	:	«Aiuti	sono
promessi».	Scrivere	di	più,
avrebbe	scoraggiato	lo	zio.



E	così,	dopo	aver	gridato:
«Aspettate,	e	vi	mando	i
maiali»,	Eumeo	andò	a
scegliere	i	sei	peggiori	della
mandria.
Cominciai	a	incidere	i	miei
versi	notturni	sulla	morbida
scorza	dei	ciocchi	di	salice,
tagliati	per	me,	con	l'ascia,	da
Etone;	quattro	versi	per
ciocco,	perfezionandoli	man
mano.	Posso	dire	che	con
questa	attività	feci	sensazione
nei	porcari	che	mi	stavano



osservando,	e	che	mi	presero
per	una	strega.
Avevo	appena	terminato	e
stavo	per	concedermi	un
sonnellino	sotto	un	albero,
quando	il	figlio	di	Eumeo,
tornato	indietro
inaspettatamente,	mi	venne
incontro	con	labbra	tremanti,
riconsegnandomi	il
messaggio	che	gli	avevo	dato
da	portare.
Guardai	per	cercare	una
risposta	sulla	striscia	di



corteccia,	ma	non	v'era	nulla.
«Quale	risposta	ti	ha	dato	il
signore	Mentore?»	domandai.
Scuotendo	il	capo	si	mise	a
piagnucolare,	asciugandosi	le
lagrime	con	le	nocche	della
mano	sporca.
Eumeo	lo	interrogò
rapidamente	in	sicano.	Poi	mi
riferì	tristemente:
«Principessa	Nausicaa,	ieri
sera	ho	pianto,	quando	il	mio
oracolo	mi	avvertì	che	mai
più	avrei	veduto	vivo	il	tuo



nobile	zio.
I	suoi	nemici	gli	hanno	teso
un'imboscata	ai	piedi	della
montagna,	là	dove	i	pini
mandano	dolce	odore.	Un
giavellotto,	scagliato	da
dietro	una	roccia,	si	è	piantato
tra	quelle	larghe	spalle;	ed
Ermete	ha	portato	via	il	suo
spirito,	scorrendo	sul	fianco
della	montagna	con	sandali
alati.	Antinoo	fu	l'assassino,
anche	se	i	suoi	scherani
giurano	che	stava	ancora



facendo	colazione	a	casa	sua
quando	Melanzio	ha	scoperto
il	cadavere.»
Mentre	Clitoneo,	Etone	ed	io
ci	guardavamo	ammutoliti,
ognuno	di	noi	prese	in	cuor
suo	la	medesima	decisione:	di
far	sanguinosa	vendetta.



IL
BANCHETTO
FUNEBRE

Di	chi	potevamo	fidarci?	E	su
chi	potevamo	coniare	per
ricevere	aiuti	armati,	visto
che	i	mezzi	pacifici	eran
falliti?	Etone,	Clitoneo,
Eumeo,	il	figlio	di	Eumeo
(ma	quest'ultimo	non	sapeva



usare	armi,	se	non	forse	la
clava)	e	Filezio,	che
essendosi	esercitato	alle	armi
da	giovane,	poteva	ancora
essere	un	combattente
efficace.	Cinque,	contro
centododici	pretendenti	e	una
ventina	di	loro	servitori.	Non
sembrava	un	numero
rilevante.
«Avremmo	scarse	probabilità,
lo	ammetto»,	disse	Etone	con
calma,	«se	si	combattesse	in
campo	aperto.	Ma	un



massacro	è	un	altro	paio	di
maniche.	Potremmo	levar	di
mezzo	parecchie	centinaia	di
uomini,	per	quanto	il	ripetuto
sforzo	fisico	di	tagliar	teste,	ο
di	sfilare	la	lancia	dai	corpi
trafitti,	dopo	un	poco	si
avverte.	Quel	pomeriggio	per
esempio,	non	molto	tempo
dopo	la	mia	cattura,	quando
uccisi	più	di	quaranta
egiziani:	stavamo	inseguendo
una	colonna	disordinata	di
fuggitivi	lungo	la	strada



pelusiana,	e	non	ebbi	che	da
lavorar	di	taglio	con	la	spada
sulle	loro	nuche.
Eppure,	prima	d'aver	finito,	il
braccio	mi	doleva.
E'	può	essere	arduo	riportare
una	vittoria	tanto
considerevole:	a	meno	di	non
cogliere	il	nemico	di	sorpresa
in	luogo	chiuso,	dal	quale	non
possa	fuggire.
Cari	parenti,	dato	che	nessuno
all'infuori	di	me	ha	esperienza
di	sorta,	vi	prego	di	eleggermi



vostro	comandante	e	di
lasciarmi	tracciare	in
meticoloso	particolare	il
piano	della	campagna.	Avrò
bisogno	di	tutti	i	vostri
servigi,	specialmente	dei	tuoi,
principessa	Nausicaa;	ma
dovete	consentirmi	di
emanare	ordini	che	debbono
essere	rispettati	senza
discussione;	altrimenti	non
posso	promettere	un	completo
successo.»
Esitai	un	momento



nell'ascoltare	Etone,	mio
schiavo	riconoscente,	mia
pedina	muta,	mio	istrumento
volenteroso,	proporsi	con
tanta	sicurezza	mio	padrone,
mio	salvatore	e	mio	severo
dittatore.
Quel	mutamento	mi	sembrava
troppo	repentino	per	trarne
buoni	auspici;	ma
naturalmente	il	giovane,
ormai	riconosciuto	come
parente	di	Mentore,	si	trovava
in	obbligo	di	esigere	sangue



per	sangue	non	meno
spietatamente	di	Clitoneo.	E
per	quanto	io	sia	capace	di
organizzare	molte	cose,	dalle
refezioni	sulla	spiaggia	ai
grandi	festeggiamenti	alla	dea
Atena,	della	quale	sono
sacerdotessa,	la	guerra	per
l'appunto	non	rientra	nei	miei
mestieri,	come	Ettore	dovette
ricordare	ad	Andromaca	alla
vigilia	della	sua	morte.	Non
vidi	altra	alternativa	che	di
accettare;	e	Clitoneo	mi	imitò



con	entusiasmo.	Poi
chiamammo	Eumeo,
ammettendolo	alla	nostra
confidenza.	Fui	io	a	parlare.
«Eumeo»,	dissi,	«è	prossimo
il	momento	in	cui	avrai
occasione	di	vibrare	quei
colpi	robusti	di	cui	ti	vanti.
Ma	devi	mostrarti	silenzioso
come	un	falchetto	e
obbediente	come	uno	dei	tuoi
cani.	Il	principe	Clitoneo	ed
io	abbiamo	in	vista	un
combattimento,	una	vendetta



per	tutti	i	torti	che	abbiamo
subito	a	cominciar
dall'assassinio	di	nostro
fratello	Laodamante	per	finire
con	l'assassinio	del	nostro
amato	zio.	Le	forze	regali
saranno	al	comando	del	mio
signore	Etone,	qui	presente,
mio	cugino	per	parte	di
madre,	che	ho	mandato	da	te,
travestito	proprio	a	questo
scopo.»
Clitoneo	mi	guardò	con	occhi
sgranati,	ancora	all'oscuro



com'era	che	io	fossi	stata	la
protettrice	di	Etone	fin	dal
momento	del	suo	arrivo.
Ripresi:	«.	.	.	e	per	tenerlo
lontano	dai	pericoli	finché
non	avremmo	avuto	bisogno
del	suo	braccio	robusto.
Clitoneo	ed	io	siamo	fiduciosi
che	il	signore	Etone	farà
quanto	occorre	meglio	di
chiunque	altro	in	Sicilia,	e	te
lo	raccomandiamo	come	tuo
comandante.	Tuttavia,	stai
quieto	e	non	dir	nulla,	mentre



lui	prepara	un	piano	d'azione
che	noi	tutti	concorreremo	a
realizzare.	E	ora	ti	chiedo	di
giurare	in	nome	di	Cerdo	che
sarai	ardito,	leale	e
instancabile».
Mai	vidi	una	tal	gioia	solenne
illuminare	il	viso	di	un	uomo.
Eumeo	prestò	il	giuramento
con	voce	ferma,	e	sacrificò	un
giovane	maiale	alla	dea,
bruciando	ogni	pezzetto	di
carne	per	accattivarsene	i
favori.	Restammo	ad



osservarlo	con	aria	di	cupa
approvazione.
Più	tardi	Clitoneo	parlò	ad
Etone	della	propria	visita	a
Minoa,	e	gli	mostrò	le	frecce.
Etone	tirò	fuori	una	freccia,	la
bilanciò	sui	polpastrelli	delle
dita,	esaminò	la	serie	delle
penne	e	la	qualità	della	punta
uncinata.	«Il	siculo	che	ha
piumato	e	armato	queste
frecce	conosceva	il	suo
mestiere»,	dichiarò.	Poi
chiese	a	Clitoneo:	«Ti



proponi	ancora	di	minacciare
i	tuoi	nemici	in	nome	di
Alio?»
«Tale	fu	la	mia	promessa.»
«La	manterrai,	con	nostro
grande	vantaggio.
Infatti,	se	mostrerai	queste
frecce	unicamente	quali
pegni,	i	pretendenti,
conoscendo	la	debolezza
marittima	di	Alio,	le	terranno
in	non	cale,	e	non	si
fermeranno	a	riflettere	che,
con	un	arco	e	una	corda,	esse



possono	dar	morte
immediata.»
Io	risi,	felice.	«Etone»,	dissi,
«il	tuo	piano	coincide	col	mio
come	la	metà	di	una	pera
coincide	con	l'altra	metà.
Nell'ascoltare,	l'altro	giorno,
il	Ritorno	di	Odisseo,	mi
domandavo	come	questi
avesse	potuto	toglier	di
mezzo	tanti	pretendenti	con
un	unico	arco.	Ma,	Clitoneo,
abbiamo	discusso	insieme	la
faccenda:	non	è	vero,



fratello?
e	la	dea	Atena	mi	ha	concesso
la	visione	di	una	carneficina.»
Quando	parlai	dell'arco	di
Filottete	e	illustrai	l'uso	che
intendevo	farne,	Etone	mi
rispose	semplicemente:	«Gli
dèi	non	sembrano	in	questa
faccenda	meno	attivi	di	noi.
Dobbiamo	accettare	con
riconoscenza	ogni	aiuto	che
ci	porgono,	specialmente
Atena.	Essa	ha	sempre	la
meglio	sul	dio	della	guerra



Ares,	perché	Ares	si	affida
alla	forza	bruta	e	disprezza	gli
stratagemmi...	Non	vorresti
scendere	a	Drepana	prima	di
noi,	principessa,	per	dire	a	tua
madre	che	Clitoneo	è	di
ritorno?	Il	figlio	di	Eumeo
potrebbe	scortarti.	Manda	poi
a	chiamare	Filezio	e,
avendolo	messo	a	parte,	se	lo
credi	opportuno,	di	tutto	ciò
che	hai	rivelato	ad	Eumeo,
poni	anche	lui	sotto	il	mio
comando.	Il	funerale	avrà



luogo	domattina,	senza
dubbio,	perché	lo	spettro	di
un	ucciso	esige	che	il
cadavere	venga	bruciato
senza	tardare,	come	fece	lo
spettro	di	Patroclo	nell'Iliade.
Perciò,	nello	scorgere	una
lontana	colonna	di	fumo
innalzarsi	dalla	pira,
rimpiangendo	profondamente
di	non	poter	essere	presente	ài
riti	familiari,	saprò	che
domani	posso	discendere	da
questa	montagna,	studiar	di



nascosto	la	posizione,
tracciare	i	miei	piani	e
comunicare	segretamente	con
te.	Il	terzo	giorno,	quando	tu
ed	io	avremo	compiuto	tutti	i
preparativi	possibili,
Clitoneo,	accompagnato	da
Eumeo,	trasporti	queste
bellissime	frecce	nel	luogo
prefìsso;	dopo	di	che,	il
massacro	potrà	avere	inizio».
«Piano,	piano,	cugino»,	dissi.
«Prima	Clitoneo	deve	mostrar
le	frecce	e	comunicare	il



messaggio	ammonitore.	Egli
dovrebbe	ingiungere	a	quei
pretendenti	che	abbiano
ancora	un	po'	di	pudore	e	di
timor	degli	dèi	immortali,	di
trascinare	Eurimaco	e
Ctesippo,	in	catene,	dinanzi	al
consiglio,	sotto	l'accusa	di
assassinio.	Se	obbediranno,
dovrebbe	promettere	in	nome
del	re	di	perdonare	le	loro
follie.	Se	rifiutano,
assumendosi	chiaramente,	in
tal	modo,	la	responsabilità	dei



loro	delitti,	allora	sarà	un'altra
storia:	le	frecce	di	morte	si
potranno	lanciare	in	mezzo	a
loro.	Ma	trattando
onorevolmente	e
pazientemente	quei	giovani
sventati,	faremo	contenti	gli
dèi...»
«E	perderemo	il	vantaggio
della	sorpresa»,	m'interruppe
Clitoneo.	«Sono	tutti
colpevoli,	senza	eccezione.»
Ma	Etone	condivideva	il	mio
avviso.	«No,	no,	cugino»,



esclamò.	«C'è	grado	e	grado
di	colpa,	e	se	possiamo
persuader	quelli,	tra	i	nostri
nemici,	che	hanno	un	animo
meno	criminale	e	parteggiare
con	noi	contro	gli	assassini	e	i
ribelli,	tanto	meglio.	Quanto
al	vantaggio	della	sorpresa,
né	la	principessa	Nausicaa	né
io	vorremmo	mai	perderlo.
Mostra	loro	le	frecce,	ed	essi
penseranno	unicamente	alla
minacciata	invasione	sicula,
non	ad	un	attacco	immediato



da	parte	nostra,	che
crederanno	per	forza
improbabile.	Vorrei	che
frattanto	mi	faceste	una	pianta
del	palazzo,	disegnandola	con
i	sassolini	sull'erba,	finché
non	ne	conoscerò	ogni	porta	e
ogni	finestra	come	fossero	di
casa	mia.
Descrivetemi	i	vostri	nemici
uno	per	uno,	in	modo	ch'io
possa	riconoscerli	anche	al
buio.	Fatemi	una	lista	di	tutte
le	risorse	del	palazzo.	È	così



che	si	vincono	le	battaglie
prima	ancora	di	combatterle.
Io	giungerò	in	veste	di
mendicante	zoppo,	affinché	i
pretendenti	mi	tengano	in
conto	d'individuo
disprezzabile,	ozioso	e	pigro
al	par	di	loro.»
Riuscimmo	a	persuadere
Clitoneo	che	aveva	torto,	e
un'ora	dopo	il	figlio	di	Eumeo
mi	scortò	fino	a	Drepana	per
la	medesima	strada	che	avevo
percorsa	salendo.



Trovammo	la	barca	ancora	al
suo	posto,	sulla	spiaggia.	Il
figlio	di	Eumeo	mi	condusse
a	remi	fino	al	nostro	molo
privato,	e	per	grazia	di	Atena
nessuno	notò	il	nostro	arrivo.
Un	vibrar	di	lamenti
ininterrotti,	che	ogni	tanto	si
acuiva	in	strada,	giungeva
dalla	parte	del	palazzo.
Entrando	dalla	porta	del
giardino	incontrai	Ctimene
nel	corridoio,	e	finsi	di
essermi	appena	alzata	dal



letto.	«Mi	sento	abbastanza
bene,	ora»,	dissi.	«Ho	preso
un	sonnifero	e	finalmente	la
febbre	è	passata.»
Ctimene,	scoppiando	in
lagrime,	mi	domandò:
«Non	senti	i	lamenti?»
«Sì,	mi	hanno	svegliato»,
risposi.	«Chi	è	morto?	Nessun
amico	ο	parente	nostro,
spero?»
«Tuo	zio	Mentore»,	esclamò
mia	cognata	con	voce	cupa.
«Ucciso	per	disgrazia	da	un



giavellotto	a	metà	strada	da
Erice!	Il	corpo	giace	sul	letto,
fuor	del	cancello	principale.
Lo	abbiamo	già	lavato	ed
unto.»
«Perdonami»,	dissi,
strappandomi
coscienziosamente	una
manciata	di	capelli	e
graffiandomi	ambe	le	guance.
«Devo	andare	in	cerca	della
regina	per	farle	le	mie
condoglianze.»
Benché	più	pallida	del	solito,



mia	madre	sembrava	calma
come	sempre.	Facendomi
cenno	di	avvicinarmi,	mi
diede	uno	dei	suoi	rari	baci;
ciò	che	mi	fece	piangere.	Le
mie	lagrime	sono	ancora	più
rare	dei	suoi	baci.
«Come	sta	la	tua	febbre,
tesoro?»	domandò.
«Spero	di	aver	fatto	bene	a
lasciarti	sola	da	un
mezzogiorno	all'altro.»
«Era	quel	che	mi	occorreva,
madre»,	risposi.



«E,	come	vedi,	sebbene	un
po'	incerta	sulle	gambe,	sto
bene	di	nuovo.»
Siccome	le	ancelle
ascoltavano,	non	potevo
accennare	al	ritorno	di
Clitoneo;	ma	quando	le
assicurai	che	la	vendetta
avrebbe	raggiunto	ben	presto
lo	sconosciuto	assassino	di
mio	zio,	essa	comprese	che	le
notizie	dovevano	essere
buone.
«Sono	stupidamente	svenuta



mentre	onoravo	mio	fratello
morto»,	disse,	«e	sono	venuta
qui	per	riavermi.	Uscirò	di
nuovo	tra	poco.	Sarà	bene	che
tu	faccia	il	tuo	turno	di
lamenti,	se	ti	senti	abbastanza
bene,	altrimenti	la	gente
sparlerà.	Ctimene	ci	si	è
buttata	con	entusiasmo.»
Feci	quanto	mi	consigliava.	Il
cadavere	indossava	un	manto
ricamato	e	una	corona	di
pervinche	azzurre.	Il	viso
aveva	un'espressione



benevola.	Intorno	al	letto
stavano	giare	decorate,
contenenti	vino	ed	olio,	che	si
sarebbero	messe	nella	sua
tomba;	e	notai	un	pane
immerso	nel	miele	per	placar
Cerbero	dalle	tre	teste.	Una
grande	pira	di	legna	gettata
sulla	spiaggia	dal	mare,	era
già	accatastata	sul
promontorio;	e	quando	ebbi
fatto	lamento	per	un	po'	meno
di	un'ora,	il	corteo	si	avviò,
passando	vicino	alla	teleria.	I



principali	lamentatori	maschi
venivano	per	primi;	noialtre
donne	seguivamo,	cantando
la	trenodia	in	cadenza	coi
flauti.
Otto	schiavi	robusti
portavano	il	letto	dello	zio,
che	finalmente	deposero	sulla
piatta	cima	del	rogo.	Accanto
furono	posate	le	vittime
sacrificali,	un	gallo,	un
agnello	nero	e	il	cane	favorito
del	morto;	e	poi	le	armi,
l'armatura	e	una	scacchiera



intarsiata	(era	stato	campione
di	scacchi	di	Drepana).
Mio	nonno	Fitalo,	sordo
com'era,	pronunciò	l'addio
con	voce	flebile	come	un
belato.	Parlò	della	generosità
di	suo	figlio,	del	suo	coraggio
e	della	fulmineità	della	morte;
ma	non	avanzò	pretesa	alcuna
di	vendetta	contro	gli	anonimi
assassini,	non	avendo	ancora
compreso	chiaramente
l'accaduto.
Allora	Aliterse	avvicinò	la



torcia	alla	pira,	che	era	stata
inzuppata	d'olio;	e	io,	dopo
aver	gettato	un'altra	ciocca	di
capelli	nel	fuoco,	piansi	senza
pudore.	Il	vento	di	mare
alimentò	le	fiamme	con	tal
forza	che	dovemmo	ritirarci
di	trenta	passi	per	evitare	il
calore.	Non	appena	il
cadavere	fu	consumato,
gettammo	catini	d'acqua	sulla
brace	ardente,	riunimmo	le
ossa	calcinate,	le	lavammo
con	vino	ed	olio,	riponendole



poi	in	una	grande	urna	di
bronzo	che	consegnammo	a
mio	nonno,	il	quale	accettò	il
dono	con	aria	sperduta.	Si
doveva	portar	l'urna	fino	a
Hiera	per	seppellirla	sotto	un
tumulo.	Infine	tornammo
tristemente	al	palazzo,	sempre
cantando,	per	purificarci.
Nessuno	dei	pretendenti	fu
così	sfrontato	da	prender
parte,	senza	invito,	al
banchetto	funebre;	e	inviti	ne
mandammo	soltanto	ai



membri	più	anziani	del
consiglio.	Quando	questi
giunsero,	propiziammo	gli	dèi
infernali	con	sacrifìci	sul
focolare,	e	tutti	espressero	il
loro	dolore	per	il	fato	crudele
che	aveva	spezzato	una	così
nobile	vita.	«È	un	vero
peccato»,	disse	Egizio,	«che
finora	non	si	sia	riusciti	in
nessun	modo	a	identificare	il
proprietario	del	giavellotto.
Dovremmo	forse	promuovere
una	inchiesta	pubblica.»



«Finché	quell'infame	non
verrà	appeso	per	i	calcagni»,
brontolò	Aliterse,	«un	certo
spettro	perseguiterà	Drepana
da	un	golfo	all'altro.	Miei
signori,	vi	consiglio	di	agire
rapidamente.»
«È	stata	senza	dubbio	opera
di	un	bandito	sicano,	ο	d'uno
schiavo	vendicativo»,	riprese
Egizio.	«Nessun	elimio
avrebbe	potuto	compiere	di
proposito	un	assassinio	così
infame	o,	qualora	si	trattasse



di	disgrazia,	trattenersi	dal
confessarlo.»
«Mio	signore	Egizio»,	disse
Aliterse,	«invidio	il	candore
del	tuo	cuore.	Ma	con
l'occhio	della	mente	vedo
scorrere	fiumi	di	sangue,	per
placar	quello	spettro.	Possa
non	essere	presente	nessuno
della	tua	famiglia	quando
voleranno	le	frecce!»
«Tu	gracchi	come	un	rospo	in
primavera»,	rispose	Egizio
con	malagrazia.	«Ti	prego	di



far	segno	al	coppiere	che	ci
riempia	di	nuovo	le	coppe.
È	mezzo	addormentato.»
Poi	si	diedero	a	discutere	sui
giuochi	funebri	che	si
sarebbero	celebrati
l'indomani.	Agelao,	ormai
reggente	indiscusso,	propose
di	organizzarli	nel	campo
vicino	al	boschetto	di	Atena:
una	corsa	a	piedi,	una	gara	di
salto	in	alto,	lancio	del	peso,
pugilato	e	lotta.	Il	nonno
doveva	offrire	dei	premi	di



valore.
Sola	con	mia	madre	nella	sua
camera	da	letto,	le	narrai	della
visita	di	Clitoneo	ad	Alio,	e
della	minaccia	di	Alio.	Ma
essa	m'interruppe
bruscamente:	«Figlia,	queste
cose	non	mi	riguardano.
T	u	o	padre,	molti	anni	fa,
prese	una	decisione	nei
riguardi	di	un	mio	amato
figliuolo.	Giurai	di	non
nominarlo	mai	più,	e	sono
donna	da	tener	la	parola.	Se,



come	dici,	il	comandante	in
capo	dei	minoi	ha	deciso	di
mandare	alla	regina	elimia	un
dono	cortese,	essa	lo
ringrazia;	ma	qui	ha	da
terminare	la	faccenda».
Dopo	un	silenzio	soggiunse:
«Figlia,	se	la	minaccia	non
viene	presa	in	considerazione,
è	egli	in	grado	di	mandarla	ad
effetto?	Saresti	certamente
più	saggia	lasciando	che	i	tuoi
pretendenti	mangino	per	un
altro	po'	di	tempo	i	nostri



manzi	e	i	nostri	maiali,
piuttosto	che	consentire	a
quegli	incivili	siculi
d'incendiare	e	saccheggiare	il
nostro	palazzo.	Siccome
questa	eventualità	non	può
esserti	sfuggita,	ne	segue	che
hai	escogitato	l'alternativa	di
qualche	altro	progetto.	A	chi
ti	affidi?
Dev'essere	un	nobile	di	valore
e	d'esperienza:	un	uomo	da
uomini.	Tu	non	sei	che	una
donna,	Nausicaa,	e	Clitoneo



non	è	che	un	ragazzo.	E	il
mio	povero	vecchio	padre	ha
un	piede	nella	tomba:	in
effetti	gli	sto	tessendo,	di
nascosto,	il	sudario,	perché
non	spero	che	superi	l'inverno
che	viene.
Ci	fosse	qualcun	altro	per
difenderci,	si	sarebbe
presentato	già	da	gran	tempo.
Eppure	eccoti	qui	seduta,
tutta	eccitata,	anche	se	non
vuoi	fartene	accorgere,	quasi
come	se	il	mio	caro



Laodamante	fosse	ricomparso
all'improvviso;	ma	questo,
ahimè,	non	potrà	mai	essere!
Euriclea	si	è	sforzata	invano
di	nascondermi	quanto
sapeva;	ormai	so	che	è	stato
assassinato.	So	anche	che	ardi
dal	desiderio	di	vendicare	lui
e	il	mio	caro	Mentore.	E	so
anche	un'altra	cosa,	perché
sebbene	io	me	ne	stia	tutto	il
giorno	qui	a	filare	ed	a
tessere,	so	usare	ancora
benissimo	tutti	e	cinque	i



sensi:	che,	per	la	prima	volta
in	vita	tua,	ti	sei	innamorata,
nonostante	il	tuo	giuramento
di	non	accettare	nessuno	dei
pretendenti	che	hanno	invaso
la	nostra	casa.
Dunque,	poiché	sei	una
ragazza	di	princìpi,	che	non	si
lascia	tentare	a	compier	follie
ο	a	tenere	i	piedi	in	due
staffe,	la	mia	conclusione	è
questa:	l'uomo	che	ami,	colui
che	ha	preso	su	di	sé	di
mettere	in	opera	il	progetto



dell'altra	alternativa,	non	è	tra
i	miei	conoscenti.	Forse	sarai
così	buona,	da	presentarmi
codesto	coraggioso
straniero?»
È	inutile	cercar	di	mantenere
un	segreto	con	mia	madre;	il
suo	mignolo	preveggente	le
dice	tutto.	«Benissimo,
madre»,	dissi.	«Conto	ch'egli
venga	domani	a	farti	visita.
Sai	bene	che	non	potrei	mai
sposare	un	uomo	che	tu
disapprovassi.»



Mi	guardò	con	occhi
indagatori.	«Può	offrire	per	la
sposa	un	prezzo	da	soddisfar
tuo	padre?»
Sostenni	il	suo	sguardo.	«Sì,
madre.	Benché	sia	un
mendicante,	offrirà	il	prezzo
per	la	sposa:	la	salvezza	della
nostra	casa.»
Un	breve	attimo	di	dubbio:
mi	ero	forse	innamorata	di	un
bandito	sicano,	ο	di	altra
persona	altrettanto	inadatta?
Ma	ben	presto	ritrovò	la	sua



fiducia	in	me,	rispondendo	in
fretta:	«Sì,	basterà,	forse;
purché	sia	di	nobile	nàscita».
«È	un	tuo	stretto	parente,
madre:	non	teme	quindi	alcun
esame.	Ti	prego	di	scusarmi,
ora;	e	quando	il	mio
mendicante	arriverà,	ricordati
che	tuo	fratello	Mentore
l'avrebbe	già	presentato	a	te	e
ai	pretendenti	come	mio
fidanzato,	se	non	fosse
intervenuta	la	nera	Morte.»
Mia	madre	si	strinse	nelle



spalle.	«Visto	che	hai
organizzato	le	cose	con	tanta
cura»,	disse,	«le	lascerò	nelle
tue	mani	senza	farti	altre
domande.	Se	hai	bisogno	del
mio	aiuto	vieni	da	me	e,	salvo
il	caso	di	rischiar	d'incorrere
nella	collera	di	tuo	padre,
prometto	di	fare	per	te	tutto
quel	che	potrò.
Vieni,	un	altro	bacio.	Sei	una
buona	bambina,	e	ringrazio
gli	dèi	per	aver	messo	al
mondo,	oltre	ai	figli	che



cagionano	tanto	dolore	e	tante
pene,	anche	una	figlia	dalla
cui	condotta	altro	non	ho
ricavato	che	gioia.»
Quando	mai	mia	madre	aveva
detto	una	parola	in	mia	lode?
Adesso	si	mostrava	saggia,
oltre	che	generosa,	dandomi
maggiore	speranza	e
liberandomi	dall'unica	ansia
che	ancora	mi	angustiasse:	il
timore	che	ella	si	sarebbe
offesa,	accorgendosi	che
facevo	progetti	avventurosi



senza	consultarla.	Per	darmi
prova	della	sua	fiducia,	non
domandò	nemmeno	il	nome
del	misterioso	straniero	a	cui
mi	affidavo	per	difender	la
nostra	casa,	né	il	grado	di
parentela	che	aveva	con	lei.
Ma	deve	aver	riflettuto	per
ore	e	ore	su	questi	problemi.
Prima	di	scendere,	dissi:
«Madre,	Eumeo	e	suo	figlio
hanno	giurato	di	combattere
con	noi	fino	all'ultima	goccia
di	sangue.	Vuoi	far	fare	il



medesimo	giuramento	a
Filezio?	Egli	deve	aver	già
indovinato	cosa	stiamo
maturando;	ma	la	richiesta
verrebbe	meglio	da	parte	tua
che	non	da	Clitoneo	ο	da	me,
specialmente	ora	che	il	mio
caro	zio	non	è	più	qui».
«Posso	già	prevederne	la
risposta	:	'	Dammi	soltanto	il
permesso	di	uccidere
Melanzio,	per	l'onore	dei
servi	del	palazzo,	e	presterò
con	gioia	il	giuramento	'».	E



furono	esattamente	queste	le
parole	che	Filezio	pronunciò.
L'indomani	si	tennero	i
giuochi	funebri.	Ctimene	ed
io	andammo	a	vederli,	per
rispetto	al	morto.
Ctimene	era	d'un	umore
bizzarro.	Era	proprio	allegra
nel	dirmi:	«Nausicaa,	mia
cara,	sono	giunta	alla
conclusione	che,	se	il	re	non
porta	notizie	di	mio	marito,
sarebbe	meglio	presumerne	la
morte.



Che	ne	pensi?	Gli
dedicheremo	grandiosi	riti
d'addio	e	un	cenotafìo;	e,
fatto	questo,	potrò
decentemente	asciugar	le	mie
lagrime.	Un	anno	di	lutto
basta,	e	una	sirena	dalla	testa
di	uccello,	appollaiata	sulla
testiera	del	mio	letto,	ieri	sera
mi	ha	detto:	'	Ctimene,
Laodamante	non	è	più.	Tu	sei
ancora	giovane.	Pagagli	ciò
che	gli	è	dovuto,	e	risposati	'.
Basta	che	il	re	mi	restituisca



intero	il	mio	prezzo	di	sposa,
e	io	accetterò	di	tornar	da	mio
padre	a	Bucinna».
Domandai:	«Come	mai
questo	mutamento
improvviso,	Ctimene?	Il
nostro	nuovo	dolore	ci	ha	a
che	veder	qualcosa?»
Arrossendo	sbottò	a	dire:
«Per	essere	sinceri,	sì!	Vedo
la	tua	famiglia	assottigliarsi
lentamente	per	il	malanimo
degli	dèi.	Alio	è	bandito.	Il
mio	amato	marito



Laodamante	scompare	senza
lasciar	traccia.	Il	re	salpa	per
Pilo	Sabbiosa,	e	corrono	voci
in	città	che	è	suo	destino	di
non	tornare	mai	più.	Lo	segue
Clitoneo,	un	giovanetto
ostinato	che	non	esita	ad
insultare	i	principali	elimi	in
pieno	consiglio.	T	u	o	zio
materno	viene	deposto	dalla
reggenza	e	discende	all'Ade,
colpito	dalla	mano	di	un
qualche	dio.	Una	maledizione
incombe	sul	pa	lazzo,	e	tu



non	hai	certo	migliorato	le
nostre	for	tune	rifiutando	di
sceglierti	un	marito».
Quelle	parole	e
l'atteggiamento	di	Ctimene
era	no	così	inauditi,	che	non
riuscivo	a	riavermi	dalla
sorpresa.	Giudicai	che
dovesse	essere	accaduto
qualcosa	di	nuovo.	Ma
siccome	Ctimene	era	così
stupida,	che	a	lasciarla
parlare,	avrebbe	rivelato	ben
presto	da	sé	il	suo	segreto,



risposi	prudentemente:	«Sì,
Ctimene,	forse	hai	ragione.
Anche	in	me	è	molto
diminuita	la	fiducia	nel
ritorno	di	quel	carissimo
Laodamante.	Ed	è	una
condizione	molto	triste
quando	una	donna	giovane	e
bella	come	te,	la	quale	ha
goduto	in	passato	i	piaceri	del
matrimonio,	si	trova	legata
dalla	fedeltà	a	un	letto
matrimoniale	fatto	ormai
freddo	dal	gelido	tocco	della



morte.	Per	me	è	diverso:	non
avendo	mai	avuto	marito,
continuerò	ad	essere
perfettamente	soddisfatta	del
mio	lettino	stretto,	fino	al
giorno	in	cui	conoscerò	un
nobile	da	poter	amare	e
rispettare	come	tu	amavi	e
rispettavi	Laodaman	te.	Ma
guarda,	gli	arbitri	stanno
preparando	il	terreno	per	la
corsa	a	piedi».
T	u	t	t	e	le	corse	a	piedi	si
somigliano.	Nove	arbitri	si



piazzano	in	un	ampio	cerchio
e	i	corridori,	non	coperti	che
d'un	semplice	panno	attorno
ai	lombi,	devono	restare	al	di
fuori	di	quel	cerchio	se	non
vogliono	farsi	squalificare.	Di
solito,	dopo	qualche	falsa
partenza,	si	precipitano	verso
la	mèta	come	se	avessero	alle
calcagna	una	tigre	indiana;
qualcuno	vince,	seguono
molte	proteste	e	discussioni,	e
alla	fine	si	concede	il	premio.
Ma	questa	corsa	era	molto



diversa.	I	pochi	competitori
erano	miei	pretendenti,	e	la
vita	pigra	che	da	tempo
conducevano	li	rendeva
incapaci	di	correr	svelti;
senza	contare	che	il	loro
comportamento	era	un	insulto
al	morto	e	una	vergogna	per
la	città.	Una	dozzina	circa,
senza	darsi	nemmeno	la	pena
di	togliersi	il	mantello,
trotterellarono	intorno	alla
pista	facendo	scherzi	puerili,
scambiandosi	pugni,



facendosi	inciampare	a
vicenda,	gridando,	tenendosi
per	mano	e	facendo	capriole.
Raggiunto	che	ebbero	l'ottavo
arbitro,	si	misero	a	sedere	in
cerchio	e,	con	sorrisetti	e
smorfie,	tirarono	a	sorte	in	un
elmo,	Poi	il	vincitore	si	avviò
pian	piano	verso	la	mèta,
dove	richiese	il	premio,	un
bel	calderone	di	rame.
Seguì	il	salto	in	lungo.	Il	mio
focoso	pretendente	Noemone
era	specializzato	in	questo



ramo	e	poteva	superare	il	suo
immediato	competitore	di	tre
passi	buoni;	ma	Antinoo
fungeva	da	arbitro,	e	ogni
volta	che	Noemone	spiccava
il	salto,	gridava:	«Fallo!	Hai
messo	il	piede	in	un	punto
sbagliato!»	Così	il	premio
andò	a	Ctesippo.
Vi	fu	poi	il	lancio	dei	pesi,
preso	più	sul	serio	degli	altri
esercizi,	perché	mangiar	forte
aiuta	anziché	intralciare	ad
eccellervi.	T	r	a	gli	spettatori



vidi	Etone,	il	quale	aveva	un
aspetto	meravigliosamente
deplorevole.	Sollevò	uno	dei
pesi,	e	lo	depose	di	nuovo
scuotendo	il	capo,	gesto	che
tuttavia	non	significava:	«Oh,
come	debbono	esser	forti	i
competitori	per	lanciare	un
sasso	così	grande!»	ma:	«A
Creta,	i	nostri	pesi	sono	tre
volte	questi».	Bisognava
vedere	il	suo	viso	mentre
osservava	la	gara	di	lotta,	che
fu	un	altro	scandalo.



Eurimaco	aveva	sfidato	un
giovane	di	nome
Demoptolemo,	del	quale
fingeva	d'essere	innamorato;
e,	sprezzando	un
combattimento	decente	di
mezze	cinture,	di	prese	a	volo
e	via	dicendo,	eseguì	una
pantomima	oscena:	tentava	di
baciare	Demoptolemo,	di
mordergli	l'orecchio
amorosamente	e	di	montargli
addosso.	Volsi	le	spalle
disgustata	e	mi	allontanai;



Ctimene	invece	rise	fino	alle
lagrime.
La	gara	di	pugilato	fu	l'unica
degna	d'esser	veduta,	perché
Ctesippo	perdette	la	pazienza
e	cominciò	a	maciullare	il	suo
competitore	Polibo,	un
placido	giovanotto	di	razza
sicana.	«Fermo!»	gridò
Polibo.	«Questo	è	un	giuoco,
non	una	battaglia.»	Ma
siccome	Ctesippo	continuava
a	trattarlo	duramente,	Polibo
sollevò	bruscamente	il



ginocchio,	cogliendolo
all'inguine;	ciò	che	pose
termine	alla	contesa,	ma
diede	la	stura	a	una	libera
mischia	tra	i	focesi	e	i	sicani
che	avevano	scommesso	sul
risultato.
Allora	gli	arbitri	liberarono
uno	spazio	pianeggiante	e
richiesero	una	danza	funebre
in	onore	di	Mentore.	Il
vecchio	Demodoco	si	fece
avanti	barcollando	con	la	sua
lira,	e	un	gruppo	di	ragazzi



che	avevan	preso	le	armi	da
poco	ci	offrirono	la	danza	del
labirinto,	attraverso	la	quale
si	esprime	la	speranza	nella
resurrezione	umana.	La
meravigliosa	esattezza	dei
loro	passi	e	la	grazia	del	loro
portamento	salvò	il	mio
orgoglio	civico	ferito.
Noialtri	elimi	non	siamo
atleti,	lo	confesso,	per	quanto
eccellenti	nel	navigare;	e	se
Alio	e	Laodamante	fossero
stati	presenti	per	eseguir



quella	nostra	famosa	danza
della	palla,	nella	quale	eiano
maestri,	i	loro	balzi	e	le	loro
prese	avrebbero	meravigliato
Etone.
Quanto	a	Ctimene,	era	chiaro
che	qualcuno	si	era	offerto	di
sposarla;	ed	era	altrettanto
chiaro	che	quel	qualcuno
doveva	essere...	Eurimaco.
Una	volta	eliminati	Clitoneo
e	mio	padre,	e	quando
Antinoo	mi	avesse	sposata
prendendosi	la	terza	parte	dei



possedimenti,	Eurimaco	si
sarebbe	trovato	in	ottima
posizione,	quale	marito	della
vedova	di	Laodamante,	per
esigere	un'altra	terza	parte.
L'ultimo	terzo	sarebbe	andato
ad	Agelao	come	reggente	per
l'erede,	il	mio	fratello	minore
Telegonio,	finché	non
avessero	deciso	di	annegarlo.
Non	c'era	da	stupirsi	se
Ctimene	aveva	riso	così	forte
durante	la	commedia	della
gara	di	lotta!



Volli	verificare	la	mia	teoria.
«Non	ti	è	parso
divertentissimo	Eurimaco?»
domandai.	«A	proposito,
sembra	che	tu	abbia	cambiato
idea.	L'anno	scorso	l'avevi
accusato	di	prendersi	una
commissione	dal	mercante
libico	che	t'imbrogliò	per	una
grossa	somma.»
Ctimene	rispose:	«Oh,	ma
Eurimaco	mi	ha	provato	di
non	aver	avuto	nulla	a	che
fare	con	la	truffa	del	libico,	e



mi	ha	promesso	di	farmi
riprendere	l'intera	dote	dai
possedimenti	regali.	Ho
tutt'altra	opinione	di	lui,
adesso».
«Com'è	bello»,	dissi,	«e
com'è	intelligente!»
«Non	starai	mica	pensando	a
prendertelo	per	marito,	dopo
tutto,	eh?»	domandò,
improvvisamente	spaventata.
Oh,	Ctimene,	Ctimene!	Le
donne	come	Ctimene	sono	la
rovina	del	mondo.





ETONE	VA
MENDICANDO

QUELLA	mattina	Eumeo	ed
Etone,	mentr	e	scendevano	a
valle	conducendo	una	mezza
dozzina	di	maiali	al	sacrificio,
si	fermarono	a	un	famoso
crocicchio	ai	piedi	della
montagna,	là	dove	una
cascata	rimbalza	con	grandi
schizzi	dentro	un	bacino	di



pietra.	Codesto	bacino,	con	i
suoi	tre	altari	e	gli	antichi
pioppi	che	li	circondano,	fu
dedicato	alle	ninfe	dal	nostro
antenato	Egesto	in	persona.	I
viaggiatori	non	mancan	mai
di	deporvi	un	piccolo	dono,
sia	pure	un	semplice	fiore	ο
un	qualche	frutto	selvatico;	e
Eumeo,	a	sua	volta,	propiziò
le	ninfe	bruciando	un	paio	di
mascelle	di	maiale	sopra	un
fuoco	di	sarmenti.	I	turpi
insulti	di	Melanzio,	che



giungeva	con	un	numero
corrispondente	di	capre
grasse,	interruppero	le	sue
preghiere.	«Puah»,	gridò
Melanzio,	«che	fetore!	Perché
mai,	ogni	volta	che	conduco
le	mie	capre	per	questa
strada,	debbo	aver	la
disgrazia	d'incontrare	te	e	i
tuoi	compagni	inzaccherati,
grufolanti,	pulciosi,
esattamente	a
quest'incrocio?»
«Un	rimedio»,	rispose	Eumeo



senza	voltarsi,	«sarebbe
quello	di	svegliarti	più	presto.
La	tua	fattoria	non	è	lontana
di	qui	e,	partendo	alla	mia
stessa	ora,	mi	precederesti	di
due	ore	e	più.»
«Chi	è	quel	lurido	zoppicante
bipede	in	tua	compagnia?»
domandò	con	truculenza
Melanzio.
«Un	mendicante	che	ho
incontrato	sulla	montagna.
Gli	mostro	la	strada	per
recarsi	in	città.»



«Uno	zotico	guida	uno	zotico,
e	a	lerciume	segue	lerciume.
È	una	legge	divina.	Non
introdurrai	mica	queste	oziose
budella	al	palazzo,	eh?»
«Perché	no?	T	a	n	t	e	budella
anche	più	oziose	delle	sue	ci
sono	già	state	introdotte,	che
una	di	più	non	fa	differenza.
E	tutte	avevan	magazzini	di
loro	proprietà,	ben	forniti	di
formaggi	e	di	tonno;	ciò	che
toglieva	loro	ogni	scusa	di
sbafare	tutti	i	giorni	l'arrosto	a



spese	del	nostro	padrone,
mentre	questo	poveraccio	è
affamato,	zoppo	e	senza
casa.»
«Osi	paragonare	questa
creatura	col	fiore	della	nostra
aristocrazia	elimana?	Se	ha
bisogno	di	lavoro,	mandalo
da	me.	Sono	sempre	a	corto
di	braccia	e	potrebbe
guadagnarsi	una	ciotola	di
caglio,	di	quando	in	quando,
tagliando	erba	fresca	per	i
capretti,	scopando	le	stalle	e



rendendosi	utile	in	mille
modi.	Ma	uno	zotico	come
codesto	ha	più	paura	del
lavoro	che	della	morte:	se	ne
va	a	zonzo	lungo	la	costa,
strofinando	le	sue	sporche
spalle	contro	ogni	pilastro	di
porta	ed	esigendo	avanzi	di
cibo	come	prezzo	del	suo
levarsi	dai	piedi.	Conosco	il
tipo:	se	bussa	e	non	trova
nessuno	a	casa,	si	serve	di
abiti	e	di	scarpe	ο	anche	di
qualcosa	di	meglio.	Ascolta	il



mio	avvertimento:	se	lo	porti
al	palazzo	gli	sgabelli
voleranno,	e	potrà	chiamarsi
fortunato	se	riuscirà	a
cavarsela	con	un	paio	di
costole	rotte.»
Così	dicendo	Melanzio	prese
la	rincorsa	e	sferrò	un	calcio
ad	Etone,	cogliendolo
sull'osso	dell'anca.	Etone
ebbe	la	presenza	di	spirito	di
non	reagire;	si	limitò	a
gemere,	strofinandosi	il	livido
e	brontolando	sottovoce	come



un	vero	mendicante,	mentre
Eumeo	invocava	a	gran	voce
le	ninfe:
«Figlie	di	Zeus,	se	il	mio
signore	il	re	ha	mai	bruciato
sui	vostri	altari	ossa	di	coscia
ben	circondate	di	grasso,
concedetegli	un	rapido
ritorno,	e	liberatemi	dalla
tirannia	di	stranieri	e	dagli
insulti	dei	servi	miei
compagni!»
Melanzio	rispose:	«Prima	che
il	re	torni,	molti



miglioramenti	si	vedranno	a
Drepana.	Le	sue	terre
andranno	divise	tra	uomini
più	di	lui	degni	di	coltivarle,
il	suo	trono	sarà	occupato	da
altri,	la	sua	famiglia	estinta.
Quando	a	te,	brontolone	d'un
porcaro,	ti	richiederò	come
schiavo	in	premio	del	fedele
servigio	che	rendo	ai	miei
nuovi	signori;	e	dopo	averti
strigliato	e	pettinato	codesti
tuoi	capelli	arruffati,	e	cinto	i
fianchi	d'un	panno	bianco	e



pulito,	ti	venderò,	qualunque
prezzo	mi	offrano,	ai
mercanti	di	schiavi	sidoni.
Non	mancano	mai	stupidi
disposti	a	comprare	altri
stupidi,	e	stupidi	di	prima
qualità	disposti	a	comprar
stupidi	di	prima	qualità.
Frattanto	abbi	cura	della	tua
pelle,	per	amor	mio!»
Eumeo	non	si	degnò	di
rispondere:	la	vecchia	scrofa
bianca	lo	aveva	già	confortato
annunciandogli	che	Melanzio



sarebbe	morto	presto	e	di
un'orribile	morte.	Il	capraio	si
affrettò	a	portar	le	sue	capre
al	palazzo,	mentre	Eumeo	ed
Etone	proseguivano	a	passo
più	lento.	Si	trattennero	ad
osservare	i	giuochi	dei	quali
ho	già	detto,	e	si	unirono
quindi	alla	folla	sulla	via	del
ritorno,	ciò	che	permise	ad
Etone	di	condurre	i	maiali
attraverso	le	porte	della	città
senza	attirar	su	di	sé
l'attenzione.



Mentre	si	avvicinavano	al
palazzo,	Eumeo	gli	chiese:
«Vuoi	precedermi,	Etone,	ο
debbo	esser	io	a	introdurti?»
«Non	posso	rischiare	di	farmi
buttar	fuori»,	rispose	Etone,
«e	dato	che	Melanzio	mi	ha
visto	in	tua	compagnia,	farai
meglio	ad	esser	tu	il	mio
garante:	benché	io	tema	che
questo	possa	metterti	domani
nei	guai.»
«Prima	sbarazziamoci	dei
maiali»,	disse	Eumeo,	«e	poi



facciamo	quanto	ci	suggerisce
la	dea.»
Mentre	oltrepassavano	il
mucchio	delle	spazzature,
Etone	disse:	«Che	bel	muso
ha	quel	bracco.
Dev'essere	un	cacciatore
straordinario.	Ma	perché	lo	si
lascia	a	giacere	e	a	raspare	su
un	mucchio	di	rifiuti?»
«Povero	Argo!	Nessuno	l'ha
tenuto	in	esercizio	da	quando
se	n'è	andato	il	principe
Clitoneo.	Nulla	è	più	solitario



d'un	cane	senza	padrone,	se
non	forse	un	bambino	senza
padre.»
Proprio	in	quel	momento
Argo	drizzò	un	orecchio	ed
abbaiò	felice,	correndo	via
come	una	saetta.	I	due
uomini,	volgendosi,	videro
Clitoneo	avvicinarsi	in	fretta
con	la	lancia	in	pugno,	per
quanto	Argo	lo	ostacolasse
coi	suoi	slanci	e	le	esuberanti
carezze.	Nel	passare
mormorò	ad	Eumeo:



«Ho	notizie	del	re.	Aspetta
qui	finché	non	ti	mando	a
chiamare».
L'ingresso	di	Clitoneo	nel
cortile	dei	banchetti	con	Argo
alle	calcagna	produsse
sensazione;	ma	il	giovane	si
fece	strada	a	gomitate
attraverso	la	calca	dei
pretendenti,	soffermandosi
soltanto	per	salutare	Aliterse,
il	quale	aveva	acconsentito	ad
assumersi	la	direzione
generale	degli	affari	del



palazzo	durante	la	sua
assenza.
«Oh	ragazzo»,	esclamò
Aliterse,	«già	di	ritorno?	Hai
veduto	il	tuo	regal	padre?»
«Non	abbiamo	affatto
raggiunto	Pilo	Sabbiosa»,
rispose	Clitoneo.	«Domani	ti
racconterò	ogni	cosa;	ma	ora
sono	stanco,	e	inoltre
addolorato	per	la	morte	del
mio	carissimo	zio.
Perdonami,	nobile	Aliterse!»
Ed	entrò	in	casa	a	baciar



nostra	madre.	Questa	lo
condusse	nella	propria
camera.	«Ebbene?»
disse	la	regina.
«Il	re	era	già	sulla	via	del
ritorno.	Si	è	rifornito	a
Siracusa	e	dovrebb'esser	qui
fra	quattro	giorni.
La	notizia	mi	è	giunta	da
Minoa	subito	dopo	che
Nausicaa	si	era	avviata	giù
per	la	montagna.	Ma	Antinoo
ha	appostato	vedette	lungo
tutta	la	costa	fino	alla



frontiera	sicula,	e	una	nave	a
cinquanta	remi,	pronta	per
un'imboscata,	nello	stretto	di
Motie;	cosicché	non	abbiamo
tempo	da	perdere.
Ti	manderò	Etone	stasera,
quando	il	cortile	sarà
sgombro...	E	oh,	madre,	ho	il
crepacuore	per	l'assassinio	di
tuo	fratello,	e	ho	giurato	sul
nome	di	Cerdo	di
vendicarlo!»
La	regina	gli	chiese
dolcemente:	«A	te	piace?...



si	chiama	Etone?	Non	ti	pare
un	po'	troppo	selvaggio	come
sposo	di	Nausicaa?»
«Non	mi	sembra	una
situazione	da	richieder
mitezza.»
«T	e	m	o	che	tu	abbia
ragione.	Ora	corri	via	e	di'	a
Euriclea	che	ti	prepari	un
bagno	caldo	e	un	cambio	di
biancheria.»
Fatto	il	bagno,	Clitoneo
mandò	un'ancella	a	chiamare
Eumeo	e	riprese	il	suo	posto



vicino	ad	Aliterse.	Noemone
si	avvicinò	a	chiedere	dov'era
il	suo	bastimento.	«Sulla
spiaggia	di	Motie»,	rispose
Clitoneo.	«Stanno	riparando
una	falla.	Sarà	qui	domani,	ο
tra	un	paio	di	giorni.	Ti	sono
profondamente	grato	del
prestito.»
Aliterse	allora	profetò	ad	alta
voce,	ma	nel	clamore
generale	soltanto	Clitoneo	lo
udì:	«Ho	una	strana	visione,
di	una	cerva	che	depone	i



suoi	cerbiatti	nella	tana	d'un
leone	assente;	vedo	questo
tornar	verso	casa	dopo	un
inutile	viaggio,	ignaro	di
quanto	i	suoi	occhi	affamati
scorgeranno	quando
rientrerà...»
«Sarebbe	bene	per	il	tuo
leone	che	i	cacciatori	non
avessero	teso	le	reti	attraverso
i	sentieri	che	conducono	alla
sua	tana»,	fece	Clitoneo
tristemente.
«Il	leone	spezzerà	tutte	le



reti.»
«Possa	essere	Atena	a	parlare
per	la	tua	bocca,	mio	signore
Aliterse!»
A	questo	punto	Eumeo	entrò
e	Clitoneo	gli	fece	segno	di
sedersi	non	lontano	da	lui;
subito	un	servo	portò	della
carne	su	un	tagliere	e	pane	in
un	cesto.	A	breve	distanza	da
Eumeo	apparve	zoppicando
Etone;	ma	non	osando
avanzare	oltre	la	soglia	di
legno	di	frassino	che	unisce	i



due	cortili,	sedette
addossandosi	ad	un	pilastro.
Clitoneo	prese	un'intera
pagnotta	e	una	fetta	di	carne	e
le	passò	ad	Eumeo.	«Da'
questa	roba	al	tuo	miserabile
compagno»,	disse,	«e	invitalo
a	fare	il	giro	dei	convitati,
mendicando	per	averne
dell'altra.»
«Ma	costui	è	mendicante	solo
per	un	seguito	di	disgrazie,
non	per	mestiere:	ho	paura
che	si	vergognerà	ad



accettare.»
«Digli	che	nessun	mendicante
può	pagarsi	il	lusso	di
vergognarsi.»
Etone	accettò	il	dono	e	si
mise	a	divorare	come	un
morto	di	fame,	mentre	Femio
cantava	la	storia	di	re
Menelao	di	Sparta:	come	si
fosse	recato	a	consultar
Proteo,	il	vecchio	profeta
marino	che	governa	l'isola
sabbiosa	di	Faro,	e	come	si
stendesse	a	riposare	tra	le



foche,	avvolto	in	una	pelle	di
foca.
Io	ascoltavo	dalla	finestra
della	torre,	quando	Ctesippo,
già	ubriaco,	interruppe	la
canzone	gridandomi	dal	basso
con	voce	rauca:	«Ehi,
padrona,	dicci	un	po':	vorresti
anche	tu	metterti	distesa	tra	le
foche?»	(Bisogna	sapere	che	i
focesi	si	danno	l'appellativo
di	«foche».)	Femio	posò	la
lira	e	tutti	gli	occhi	si	volsero
verso	di	me,	mentre



rispondevo	lentamente	e	con
voce	chiara:	«Non	nutro
simili	desideri,	mio	signore
Ctesippo.	Al	confronto,	una
stia	piena	di	maiali	sicani
emana	odore	dolcissimo	e
mostra	squisitezza	di	modi;	e
sebbene	un	panno	intinto	in
un	forte	profumo	possa
soffocare	il	fetor	delle	foche,
non	mi	proteggerebbe
abbastanza	né	dalle	loro
oscenità	né	dalla	loro
violenza».



Era	nostra	politica
concordata,	quel	giorno,	di
fomentar	la	discordia	nei
ranghi	dei	nostri	nemici,	e	la
mia	frase	sortì	buon	effetto.	I
sicani	si	buttarono	a	male	dal
ridere	a	spese	dei	focesi.
Quando	Femio	riuscì
finalmente	a	condurre	a
termine	il	proprio	canto	(gli
omeridi	infatti	si	fanno	un
punto	d'onore	di	non	cantar
mai	in	mezzo	al	chiasso),
Etone	andò	in	giro



mendicando	qualche	boccone
dai	pretendenti,	alcuni	dei
quali	mostrarono	un'oziosa
curiosità	della	sua
provenienza.	Melanzio	ci
mise	una	parolina.	«Miei
signori,	il	porcaro	che	ha
condotto	qui	senza	invito
questo	guastafeste,	potrà
forse	spiegarvi	chi	è.»
Antinoo	domandò	ad	Eumeo:
«Perché	ce	lo	hai	portato,
dunque?	Volevi	rovinarci	il
pranzo?



Oppure	cerchi	gentilmente	di
aiutarci	a	vuotar	le	dispense
regali?	Non	abbiamo	bisogno
di	assistenza,	grazie.	Ma	chi
è,	comunque?»
«Tu	sarai	di	nobile	casato,
mio	signore»,	rispose
arditamente	Eumeo,	«ma
debbono	averti	educato	male;
altrimenti	sapresti	che	non	è
virtù	aiutare	i	ricchi	e	i
fortunati,	i	quali	son
benvenuti	dovunque	vadano.
Chi	li	ospita	se	ne	attende	in



cambio	qualche	dono	ο
benefìcio;	ma	a	un
mendicante	sono	sbarrate
tutte,	le	porte,	tranne	quelle	di
chi	ha	cuore	regale.	Ho
condotto	qui	questo
commerciante,	vittima	di	un
naufragio,	fiducioso	che	il
principe	Clitoneo	si	sarebbe
impietosito	sulla	sua	sorte.	E
chi	sei	tu	per	criticare	la	sua
magnanimità	e	permetterti	di
chiedere	il	nome	dei	suoi
ospiti?»



Clitoneo	intervenne.	«Calma,
reverendo	porcaro,	non
badare	ai	suoi	scherzi
maligni!	Quanto	a	te,
Antinoo,	se	tagli	un	po'	di
pane	e	un	po'	di	carne	per
questo	mendicante,
domanderò	a	mio	padre	di
diffalcarli	dal	tuo	conto!»
«Non	ci	penso	neppure.»
«Era	questa	la	risposta	che	mi
aspettavo»,	disse	Clitoneo.	«T
u	t	t	i	i	focesi	sono	uguali;
fossero	anche	rimpinzati	di



cibi	e	di	bevande	da	rischiar
di	scoppiare,	se	un
mendicante	li	supplica	di	dare
a	lui	gli	avanzi	dei	loro	piatti,
preferiscono	morire
cacciandosi	giù	per	la	gola	un
altro	boccone	di	carne,
piuttosto	che	impedire	al
poveretto	di	morir	di	fame.»
«Attento,	Clitoneo»,	borbottò
Antinoo.	«Se	gli	dessi	tutto
quello	che	avrei	voglia	di
dargli,	a	cominciar	da
questo»,	e	così	dicendo	pescò



uno	sgabello	da	sotto	il	tavolo
e	lo	brandì	minacciosamente,
«resterebbe	fuori
combattimento	per	almeno	tre
mesi.»
I	pretendenti	sicani	e	troiani,
però,	empirono	ben	presto	il
sacchetto	di	Etone;	e	questi
sarebbe	tornato	sano	e	salvo
al	proprio	posto,	se	Atena	non
lo	avesse	ispirato	a	riprovar
con	Antinoo.
Gli	si	avvicinò	e:	«Su»,	lo
pregò,	«non	puoi	esser	l'unico



avaro	di	questa	numerosa
compagnia.
Abito	e	portamento	ti
proclamano	uno	dei	più
ricchi,	e	da	te	mi	aspettavo	di
ricevere	il	doppio	che	dagli
altri.	Mio	signore,	io	sono	un
cipriota	di	alto	lignaggio.
Sette	anni	fa	possedevo
schiavi	a	dozzine,	e	godevo	di
tutti	i	lussi	che	un	uomo
possa	desiderare.	In	quei
giorni	i	mendicanti	si
affollavano	alle	mie	porte	e



nessuno	di	essi	veniva	mai
respinto.	Con	tutto	ciò
piacque	a	Zeus	di	farmi
avventurare	in	una	spedizione
di	razzia	nelle	acque
meridionali	e,	prima	che
finisse	un	mese,	mi	trovavo
prigioniero	a	Canapo	Egizio,
da	dove,	trascorsi	alcuni	anni,
dopo	molte	sofferenze
crudeli,	salpai	per	la	patria;
ma	il	Tonante,	per	umiliarmi
ancor	più,	ordinò	che	il	vento
mi	portasse	fuor	di	rotta,	mi



fece	naufragare,	zoppo	sulle
vostre	coste,	e	mi	obbligò	a
mendicare	di	porta	in	porta».
Antinoo	gridò	con	ira:	«Ha
Zeus	mandato	questa	peste
per	cacciarci	via	col	suo
puzzo?	Torna	sulla	soglia,
figlio	di	un	cane;	te	lo	darò	io
l'Egitto	e	Cipro!»
Etone	si	ritrasse	lentamente.
«Perdonami,	mio	signore,	se
ho	tratto	errate	conclusioni
sulla	tua	generosità	dallo
splendore	del	tuo	abito.	Un



mendicante	di	professione,
avvezzo	a	leggere	in	viso	alla
gente,	sicuramente	non
avrebbe	commesso	uno
sbaglio	simile.	Avrebbe
capito	che	tu	non	hai	mai	dato
nemmeno	un	pizzico	di	sale
in	più	a	nessuno	dei	tuoi
schiavi.	Io	sono	un
principiante	in	questo	vile
mestiere.»
Antinoo,	punto	sul	vivo,
afferrò	lo	sgabello
lanciandolo	contro	Etone.	Lo



colse	a	una	spalla,	ma	lui	si
spostò	appena,	come	per
scacciare	una	mosca,	e	riprese
il	proprio	posto	sulla	soglia.
Di	qui	tenne	un	discorso:	«Vi
supplico	di	ascoltarmi,	illustri
elimi!	"Bisogna	aspettarsi
qualche	botta,	quando	si
difendono	i	propri	possessi	ο
quando	si	razzia	una	città
nemica.	Fa	parte	del	quadro.
Mai	però	io	sono	stato
umiliato	come	oggi!	Un
aristocratico	che	in	passato



conobbe	la	prosperità	trova
già	abbastanza	sgradevole
dover	mendicare	il	pane,
senza	l'aggiunta	indegna	degli
insulti	e	delle	violenze.	Se	un
dio	dell'Olimpo	si	degna	di
vendicare	un	mendicante,	a
lui	in	questo	momento	mi
appello!»
«Sta'	seduto	e	mangia	in
silenzio,	briccone»,	berciò
Antinoo,	«se	non	vuoi	esser
trascinato	fuori	del	palazzo
per	le	gambe	e	flagellato	a



morte!»
Un	muggito	di	protesta
accolse	la	brutta	minaccia,	e
un	giovane	troiano,	certo
Anfìmoo	(quel	medesimo	che
aveva	invitato	Clitoneo	alla
caccia	al	cinghiale),
traversato	il	cortile	si	piantò
in	faccia	ad	Antinoo	e	disse:
«Mio	signore,	hai	avuto	torto
a	lanciare	quello	sgabello
contro	un	ospite.
E	se	risultasse	un	dio
travestito?	Si	dice	che	gli	dèi



vadano	errando	per	la	terra	a
guardar	se	gli	uomini	si
comportano	decentemente.
Zeus	stesso,	una	volta,	visitò
l'Arcadia	per	trovar	conferma
a	certe	denunce	di
cannibalismo	che	gli	erano
giunte	all'orecchio;	non	le
trovò	esagerate,	e	diede	libero
corso	a	un	diluvio	di
punizioni».
«Un	altro	diluvio	inonderà
questo	cortile,	miei	signori»,
esclamò	Aliterse.	«Un	diluvio



di	sangue,	se	non	vi
emenderete!»
E	quando	mia	madre	udì	che
la	reputazione	della	nostra
casa	era	stata	offuscata	da
quell'attacco	non	provocato	a
danno	d'un	mendicante,	a	sua
volta	esclamò	disgustata:
«Ah,	se	le	mie	preghiere
venissero	esaudite,	pochi	di
costoro	sarebbero	ancora	in
vita	domani!»
Essa	poi	mandò	un	abile
messaggio	ad	Eumeo,



messaggio	che	un	servo	gli
riferì	pubblicamente:
«Riverito	porcaro,	il
mendicante	dai	lunghi	viaggi
cui	tu	hai	mostrato	amicizia	è
stato	trattato	barbaramente	da
uno	dei	nostri	ospiti.	Siccome
può	darsi	ch'egli	abbia	udito
qualche	notizia	di	mio	figlio
Laodamante,	venga	nella	mia
sala	del	trono	a	farsi
interrogare».	Era	tanto	una
scusa	per	discorrere	a
quattr'occhi	con	Etone	(aveva



infatti	indovinato	che	doveva
trattarsi	del	mendicante	di	cui
le	avevo	accennato),	quanto
un	modo	di	rassicurare
Eurimaco	sul	fatto	che
Euriclea	aveva	tenuto	la
bocca	chiusa	a	proposito
dell'assassinio.
Eumeo	trasmise	il	messaggio
ad	Etone,	soggiungendo:	«La
regina	senza	dubbio	ha	deciso
di	regalarti	una	tunica	calda	e
un	mantello	anche	se	non	hai
notizie	sicure	da	darle.	Essa



fa	sempre	buona	accoglienza
a	persone	di	alto	lignaggio,
per	disgraziate	che	siano,	in
questo	palazzo».
«Per	l'appunto»,	fece	Etone
da	perfetto	attore,	«davvero
ho	udito	dire	che	Laodamante
è	stato	veduto	in	qualche
punto	del	centro	di	Creta.	La
regina	potrà	giudicare	se	ciò
sia	vero	ο	no,	perché,	per	mio
conto,	non	ho	mai	incontrato
il	giovane	principe.	Ti	prego
di	chiederle	di	frenare	la	sua



impazienza.	Sarò	orgoglioso
di	andarla	a	visitare	dopo	il
banchetto;	ma	frattanto	mi
sento	più	sicuro	su	questa
soglia.	Se	oso	attraversare	la
sala,	chissà	se	questi	nobili
non	mi	assaliranno	con	la
spada	invece	che	con	uno
sgabello?	Qui	non	sto	né
dentro	il	salone,	né	fuori.»
«Come	vuoi»,	disse	Eumeo.
«La	mia	padrona	scuserà
certamente	il	tuo	ritardo.»	Poi
si	volse	a	Clitoneo:	«Principe,



devo	tornarmene	ai	miei
maiali.	Abbi	cura	di	te.	Si
richiede	qualche	altra	cosa	da
me?»
Clitoneo	alzò	la	voce	per
rispondere:	«Sì,	riverito
porcaro.	Domattina	presto
devi	portar	giù	i	maiali	più
grassi	che	rimangono	nella
tua	mandria;	perché	domani
mia	sorella,	la	principessa
Nausicaa,	dovrà	inghirlandare
l'uomo	che	intende	sposare.
Sarà	una	giornata	tra	mille.



Oh,	e	passa	dalla	casa	di
Filezio:	digli	di	portarci	otto
castrati	grassi.	Gli	dèi	ti
accompagnino!»
Questo	annuncio,	che
avevamo	concordato	Clitoneo
e	io,	suscitò	un'immensa
emozione	nella	compagnia;
ma	mio	fratello	rimase
impassibile	al	suo	posto,
rispondendo	soltanto,	alla
folla	di	domande	che	tutti	gli
rivolgevano:	«Chissà	quale	di
voi	mia	sorella	sceglierà?



Trascorrerà	la	notte
consultandosi	con	la	dea	di
cui	è	al	servizio».
Per	quanto	rimanesse	meno	di
un'ora	di	luce	e	i	pretendenti
di	solito	se	ne	andassero
appena	caduta	l'oscurità,	il
banchetto	era	tutt'altro	che
terminato.
Un	mendicante	di
professione,	certo	Arneo,
corinzio	di	origine,	aveva	per
caso	fissato	dimora	a
Drepana.	Si	dichiarava	«a



tutto	fare»	e	vagava	sempre
per	il	mercato,	in	vedetta	per
trovar	modo	di	riempirsi	la
pancia.	Badava	che	i	maiali
non	entrassero	nel	tempio,
custodiva	cani	e	cavalli,
faceva	pervenire	lettere
d'amore,	fìngeva	di	dare	una
mano	per	ormeggiar	le	navi	di
ritorno	dalla	pesca,	dava	il
segnale	degli	applausi	tutte	le
volte	che	qualcuno	faceva
qualche	prodezza	in	pubblico:
anche	se	non	si	trattava	che	di



sputar	diritto	ο	di
scorreggiare	(perdonatemi)
con	un	tuono	potente.
L'avevano	soprannominato
Iro,	forma	maschile	di	Iride
(l'arcobaleno)	messaggera
degli	dèi;	ed	era	diventato	lo
zimbello	della	città.	Ora
Antinoo	mandò,	per	scherzo,
un	servo	ad	avvertire	Iro,	che
un	altro	mendicante	aveva
raccolto	un	bel	sacco	pieno	di
cibo	al	palazzo,	e	che	i
pretendenti	se	lo



coccolavano.	Costui	arrivò	a
passi	grevi	(era	possente,
benché	grasso	e	flaccido)	con
l'intenzione	di	scacciare
Etone.	«Levati	da	codesta
soglia,	ozioso	miserabile»,
urlò.	«T	u	t	t	i	qui	sono	noiati
dalla	tua	presenza.	Non	puoi
indovinare	perché	il	mio
signore	Antinoo	ti	ha	rifiutato
il	cibo?	È	perché	protegge
me,	di	cui	si	fida	e	che
conosce,	e	non	te.»
Etone	rispose:	«Non	ti	ho	mai



offeso,	straniero,	né	t'invidio
le	elemosine	che	qualcuno
possa	aver	voglia	di	gettarti,
se	sei	un	disgraziato	come
me.	C'è	posto	per	entrambi	su
questa	soglia.	Dunque	sta'
zitto,	se	non	vuoi	finir	male».
Iro	strillò	in	falsetto:	«Finir
male,	eh?	Mi	domando	chi
può	farmi	qualcosa.	Guarda	il
mio	pugno	e,	se	conti	di
serbarti	in	bocca	codesti	denti
candidi,	evitalo!	Eh?	accetti
la	mia	sfida?	Allora	tira	su	i



tuoi	stracci,	vieni	fuori,	e
battiamoci».
«Sono	pronto	a	distruggerti,
se	ami	così	poco	la	vita»,
disse	Etone	con	aria	stanca.
Antinoo	era	beatissimo	della
scena	che	aveva	combinato.
«Avanti,	amici,	una	lotta!
Questo	è	il	colmo!	Gli	dèi
hanno	organizzato	uno
speciale	interludio	per	nostro
divertimento.	Il	cipriota	ed
Iro	si	stanno	sfidando	al
pugilato.	Scommetto	che	sarà



un	incontro	più	bello	di
quello	di	stamani.
Fate	cerchio,	presto!»
I	focesi	suoi	sostenitori
balzarono	in	piedi,
circondando	i	due.	Antinoo
disse:	«E	ora,	il	premio.
Propongo	un	piatto	di	quelle
interiora	di	capra	che	stanno
arrostendo	sul	fuoco,	e	il
diritto	esclusivo	di
elemosinare	in	questa	sala».
T	u	t	t	i	approvarono	l'idea,
ma	Etone	gridò:



«Miei	signori,	benché	uomo
pacifico,	ci	tengo	troppo	a
guadagnarmi	quelle	interiora:
e	benissimo,	dunque,	accetto.
Però,	il	mio	signore	Antinoo
deve	giurar	di	mantenere	leale
la	sfida.	Non	voglio	che
qualcuno	dei	suoi	sostenitori
mi	faccia	inciampare	ο	mi	dia
un	calcio	mentre	tolgo	di
mezzo	questo	sacco	di	lardo».
«Ti	giuro	per	Zeus»,	sorrise
Antinoo,	«che	se	qualcuno
dei	miei	compagni	interviene



per	aiutare	Iro,	lo	riduco
mezzo	morto.»
Clitoneo	interloquì.	«Lo
stesso	vale	anche	per	me,
straniero.	Sono	il	padrone	di
casa,	qui,	e	ciò	che	dico,	è.»
Tiratosi	su	i	cenci,	Etone	si
avvicinò	ad	Iro,	il	quale	prese
un	tale	spavento,	che	i	servi
dovettero	trascinarlo	di	peso
nel	cerchio.	Etone	era
indeciso	se	ucciderlo	d'un	sol
colpo	ο	limitarsi	a	fargli
smarrir	conoscenza.	Avendo



deciso	di	seguire	la	via	più
mite	(a	causa	dei	guai	e	delle
spese	che	un	omicidio	si
trascina	sempre	dietro,	per
indegna	che	sia	la	vittima),
Etone	eseguì	una	finta	di
sinistro,	portò	un	diretto	col
destro	e	colse	Iro	sull'angolo
della	mascella.	Questi
precipitò	a	terra	come	un	bue
macellato;	sputò	denti	e
sangue,	battendo	i	tacchi	in
terra	dal	dolore.	Etone	lo
trascinò	oltre	la	soglia	per	i



piedi,	appoggiandogli	la	testa
contro	il	muro	più	prossimo
nel	cortile	esterno.	«Adesso
sta'	seduto	qui	e	tieni	lontani
maiali	e	cani»,	disse.	«E	basta
con	la	commedia	del
remendicante,	per	favore:
altrimenti	ti	schiaccio	anche
l'altra	parte	del	viso.»
Quando,	tra	applausi	ironici,
avanzò	zoppicando	a
prendersi	le	guadagnate
interiora	dalle	mani	di
Antinoo,	Anfinomo	si



congratulò	sinceramente	con
lui,	bevendo	alla	sua	salute	in
una	coppa	d'oro.	«Alla	tua
buona	fortuna,	straniero»,
esclamò,	«perché	tu	possa
mutar	mestiere.»	Offrì	la
coppa	ad	Etone,	che	lo
guardò	con	qualche	pietà,
dicendo	sotto	voce:	«E	a	te,
mio	signore,	auguro	che	tu
possa	mutar	compagnia.	Sei
di	viso	aperto	e	di	cuore
caldo.	Ma	la	tua	vita	può
esser	breve	se	il	mio	augurio



non	verrà	esaudito».
«Sei	un	profeta?»
«Un	uomo	di	esperienza,	che
è	press'a	poco	la	stessa	cosa;
e	ho	sentito	dire,	durante	i
giuochi,	che	il	re	è	sulla	via
del	ritorno.»
«Ma	domani	la	principessa
Nausicaa	annuncerà	la
propria	scelta.»
«Domani	può	essere	troppo
tardi.	E	se	il	re	arrivasse
stasera?»
Etone	bevve	dalla	coppa



d'oro,	e	versò	una	libagione
per	lo	spettro	di	mio	zio
Mentore.	Anfinomo	si
allontanò	lentamente,
scuotendo	malinconico	il
capo,	ed	Etone	sperò	in	cuor
suo	che	si	sarebbe	mostrato
tanto	prudente	da	accettare	il
consiglio.
Un	mormorio	improvviso,	e
l'intera	compagnia	si	alzò	in
piedi.	Mia	madre	era	apparsa
sulla	soglia	della	porta
principale	e	stava	immobile,



con	la	mano	alzata	per
imporre	silenzio.	Mia	madre
ο	la	si	ama	ο	la	si	teme;	in
genere	la	si	teme.	Essa	parla
poco	ed	agisce	di	rado,	ma
quando	parla	ο	agisce	è	cosa
saggia	prestarle	attenzione.
«Miei	signori»,	disse,	«è	noto
che	sono	paziente	e
indulgente.	Finora,
considerandovi	un	mucchio	di
ragazzi	irresponsabili,	ho
tollerato	il	vostro
comportamento	selvaggio,



nella	sicurezza	che	alla	fine
rifonderete	i	danni	causati.	Vi
sono	però	malefatte	che	non
posso	permettere.	Non
ammetto	per	esempio	che	si
colpisca	un	mendicante
venuto	al	palazzo	in	cerca	di
cibo.	Clitoneo,	perché	non	hai
scacciato	fuori	il	nobiluomo
che	ha	lanciato	lo	sgabello?»
«Me	ne	è	mancata	la	forza	e
la	possibilità,	madre»,	si
scusò	Clitoneo	in	tono
supplichevole.



«Nessuno	qui	mi	avrebbe
sostenuto.»
«Gli	dèi	lo	avrebbero	fatto,
bambino»	,	riprese	la	regina.
«Lo	sai,	non	è	vero?	Altra
cosa,	miei	signori.	Domani
mia	figlia	ha	deciso	di
nominare	l'uomo	che	si
propone	di	sposare,	e	se
credete	che	decisioni	del
genere	siano	interamente
unilaterali,	vi	sbagliate	di
grosso.	Quale	madre	di
Nausicaa,	io	debbo	vegliare	a



che	sia.	trattata
generosamente.
L'usanza	comune	è	che	i
pretendenti	portino	i	loro
maiali,	pecore	e	bovini	nella
casa	del	futuro	suocero,	senza
aspettarsi	di	far	pasti	gratuiti
per	giorni	e	giorni.	Ed
offrono	anche	regali	di
pregio;	mandate	d	u	n	q	u	e
senza	por	tempo	in	mezzo	i
vostri	servi	a	prendere	i	doni,
e	quelli	che	sono	venuti	senza
servi	vadano	a	prenderli	da



sé.	Dopodiché	mostrerò	a	mia
figlia	i	doni	e	la	lista	dei
donatori.	Il	vostro	stato	di
eccessiva	euforia	e	gli	insulti
a	cui	l'avete	assoggettata
quando,	poco	fa,	è	apparsa
alla	finestra	della	torre,
vietano	alla	principessa	di
mostrarvisi	di	nuovo,	per	il
momento.»
Brontolando	sottovoce	tutti
obbedirono;	e	mezz'ora	più
tardi	mia	madre	aveva
raccolto	la	più	bella



collezione	di	doni	da	sposa
che	si	potesse	immaginare.
Quello	di	Antinoo	era	un
lungo	manto	ricamato	di	tela
scarlatta,	con	dodici	fibule
d'oro,	ognuna	delle	quali
rappresentava	una	bestia	ο	un
uccello	diversi;	quello	di
Eurimaco,	la	collana	d'ambra
e	d'oro	ambita	da	Ctimene;	e
v'erano	anche	orecchini	di
perle,	pettini	d'avorio,	tiare
d'oro,	braccialetti	d'argento
montati	con	agate,	e	una



bellissima	cintura	con	squame
come	quelle	di	un	serpente,
regalata	da	Anfinomo.	Mia
madre,	dopo	aver	ringraziato
tutti	con	serietà,	tornò	dentro
casa;	e	i	pretendenti
ricominciarono	a	cantare,
danzare	e	giocare	a	cottabo.
Il	tramonto	li	trovò	ancora
così	occupati.	Clitoneo	ordinò
allora	che	si	portassero
bracieri	a	tripode	in	mezzo	al
cortile,	ciò	che	due	ο	tre
ancelle	fecero,	alimentando	il



fuoco	con	rametti	di	pino
asciutto	e	scherzando	e
ridendo	tra	di	loro.
«Questo	non	è	posto	da	donne
giovani»,	disse	Etone
avvicinandosi	a	loro
zoppicando.	«Lasciate	a	me
questo	compito	e	tornate	di
sopra	dalla	vostra	padrona.»
Melanto	era	una	delle	ancelle.
«Tu	osi	farmi	la	lezione,
disgustoso	vecchio
mendicante?»	esclamò.
«Il	vino	deve	averti	dato	alla



testa.	Levati	di	mezzo,	ora,	e
fa'	posto	a	chi	vale	più	di	te.»
«Vuoi	che	riferisca	la	cosa
alla	regina	quando	vado	da
lei?»	domandò	Etone.
Melanto	prese	paura,	e	fuggì
via	con	le	altre	ragazze;	ciò
che	irritò	Eurimaco,	il	quale
aveva	progettato	di	portarsela
nei	giardini.
«Ehi,	quell'uomo»,	fece.
«Che	ne	diresti	se	ti
assoldassi	per	scavar	fossi	e
piantare	alberi	giovani?



Che	te	ne	pare?	Sembri
abbastanza	robusto	per
lavorare	nei	campi.	Oppure
chiedere	l'elemosina	è	un
modo	meno	faticoso	di
guadagnarsi	da	vivere?»
«Mio	signore	Eurimaco»,
rispose	Etone,	«sarei	lieto	di
sfidarti,	uno	di	questi	giorni,	a
una	gara	di	mietitura	ο	di
aratura;	so	bene	chi	di	noi	due
si	stancherebbe	per	primo.	O,
quanto	a	questo,	a	un
combattimento	a	fianco	a



fianco	con	te	contro	un
reggimento	di	milizia	fenicia;
e	poi	contare	i	cadaveri.	So
bene	chi	di	noi	due	ne
avrebbe	uccisi	di	più.	Tu	sei
un	millantatore	e	un
prepotente,	mio	signore
Eurimaco,	e	ti	consideri	un
grand'uomo	soltanto	perché	il
tuo	coraggio	non	è	mai	stato
messo	alla	prova.»
Eurimaco	ribollì	di	collera.
«E	tu	sembri	pensare,	soltanto
perché	hai	gettato	a	terra	quel



sacco	di	vento	di	Iro,	che	ti
sia	lecito	parlarmi	come	a	uno
schiavo.	Ehi,	prenditi
questo!»
E	gettò	uno	sgabello	in	testa
ad	Etone.	Ma	questi	si	curvò
e	il	proiettile	andò	a	colpire
Pontonoo,	il	maggiordomo,
che	stava	riempiendo	la
coppa	di	Anfinomo.	Il	servo
cadde	a	terra	gemendo	e	la
brocca	gli	sfuggì	di	mano,
mentre	sicani	e	troiani
vilipendevano	a	gran	voce



Eurimaco,	perché	litigava	con
un	mendicante	rovinando	lo
spasso	della	serata.	Etone	era
riuscito	abbastanza	bene	a
porre	in	ridicolo	i	due	capi
del	complotto	e	a	distruggere
l'unanimità	degli	altri.
Clitoneo	batté	sul	pavimento
l'asta	della	lancia	gridando:
«Miei	signori,	basta!	Questa
riunione	sta	diventando	una
sommossa.	Suggerisco	che	ve
ne	andiate	tutti	a	casa	a
liberarvi	col	sonno	dai	fumi



del	vino.	Domani	è	la	grande
giornata,	e	dobbiamo	essere
in	buone	condizioni	per
affrontarla».
«Suggerimento	molto
saggio»,	assentì	Anfinomo.
«Propongo	una	coppa	d'addio
per	ciascuno.
Beviamo	alla	nostra	amicizia
augurandoci	lunga	vita,	e
versiamo	una	libagione	allo
spirito	dell'ammirevole,	ma
sfortunato	zio	del	principe
Clitoneo.»



Ciò	fatto	i	pretendenti	si
allontanarono,	barcollando,
per	la	strada	immersa	nelle
tenebre.



SENZA	FIORI
NÉ	FLAUTI

CLITONEO	ed	Etone
rimasero	soli	insieme,	nel
cortile	che	si	oscurava.
«Orsù,	cugino	Clitoneo»,
disse	Etone,	«quelle	armi
appese	ai	muri	bisogna
toglierle.	Non	possiamo
impedire	ai	pretendenti	di
portare	le	loro	spade,	ma	le



spade	si	usano	soltanto	a
distanza	ravvicinata,	e	io
spero	di	evitare	una	lotta	a
corpo	a	corpo.	Se	riescono	ad
impadronirsi	dei	giavellotti,
delle	lance	e	degli	scudi
perdiamo	il	vantaggio,	dopo
la	prima	sorpresa.»
«E	gli	elmi?»
«Debbono	scomparire	col
resto.	Lasciare	i	soli	elmi
desterebbe	qualche	sospetto.»
«I	sospetti	si	desteranno
comunque.	Tranne	che,	forse,



io	non	annunci	che	le	armi
sono	state	tolte	per	ordine	di
mia	madre,	come	precauzione
contro	spargimenti	di	sangue,
qualora	la	scelta	di	Nausicaa
dovesse	accendere	scusabili
gelosie.»
«La	storiella	potrà	servire
abbastanza	bene.	Ma	sarebbe
anche	meglio,	credo,	se
qualcuna	delle	donne	si
mettesse	a	imbiancare	i	muri,
domattina	presto,	come	per
un	preparativo	di	nozze.	Le



armi	si	tolgono	sempre,
quando	s'inizia	l'imbiancatura
dei	muri.»
«Darò	subito	istruzioni	ad
Euriclea.»
Quando	Euriclea	entrò	nel
cortile,	mio	fratello	disse:
«Nutrice,	desidero	far
imbiancare	questi	portici
prima	delle	nozze:	dunque
dobbiamo	tirar	giù	le	armi.
Hanno	bisogno	d'una	pulitura
radicale,	e	comunque	è
meglio	toglierle	di	mezzo:	i



pretendenti	di	mia	sorella
potrebbero	litigare	di	nuovo,
come	hanno	fatto	stasera,	e
usarle	l'uno	contro	l'altro».
«Che	lo	facciano,	per	quel
che	me	ne	importa,	disgustose
creature;	ma	non	cominciare	a
smuover	roba	a	quest'ora	di
notte.	Manderò	le	ancelle	a
dare	una	mano.»
«Le	ancelle?	No;	non	si	può
fidarsene,	per	armi	così
preziose.	Quando	ho	dato	il
mio	elmo	da	lucidare	a



Melanto,	l'ha	lasciato	cadere	e
si	è	tutto	ammaccato.	E	poi,
non	mi	piace	aver	servi	in
giro,	quando	compi	un	lavoro
che	in	realtà	spetterebbe	a
loro;	così	preferisco	che	le
porte	dell'appartamento	delle
donne	siano	sbarrate,	mentre
trasporto	le	armi	nei
magazzini.»
«Fa	buio	nel	corridoio.»
«Questo	mendicante	mi	farà
luce	con	una	torcia.	Mi	deve
ben	qualche	servigio,	in



cambio	del	cibo	che	gli	ho
dato.	La	chiave	del
magazzino,	per	piacere.»
«Bada	di	restituirmela,
bambino	mio.»
Mentre	Euriclea	rinchiudeva
le	donne,	sbarrando	le	loro
porte,	Etone	e	Clitoneo
sganciarono	l'intera
collezione	di	giavellotti,
lance,	scudi	ed	elmi,	che
trasportarono	lungo	il
corridoio;	lavoro	faticoso,
perché	era	una	collezione	di



armi	sufficiente	per	fornire
tutta	la	gente	di	casa	nel	caso
d'una	razzia	improvvisa	di
pirati.	Euriclea	attese	finché
non	ebbero	finito	e	Clitoneo
fu	andato	a	mettere	Argo
nella	sua	cuccia	per	la	notte.
Allora,	aperte	le	porte,
chiamò	le	ancelle	nel	cortile	e
le	pose	al	lavoro	per	toglier
gli	avanzi	del	banchetto,
scopare	il	pavimento	e	pulire
le	tavole.	Mia	madre	non
tollerava	mai	che	rimanesse



del	disordine	fino	alla	mattina
seguente,	per	tardi	che	gli
ospiti	se	ne	andassero.	Venne
di	persona	a	sorvegliare	le
pulizie,	e	fece	mettere	la
propria	sedia	al	solito	posto,
là	dove	erano	state	arrostite	le
interiora.
Secondo	i	suoi	ordini,
Euriclea	controllò	le	coppe	e
scoprì	che	due	delle	migliori,
d'oro,	mancavano:	quelle	ai
posti	di	Leocrito	e	Ctesippo.
Mia	madre	accennò	un



sorriso.	«Forse	Leocrito	e
Ctesippo»,	disse,	«avranno
concluso	che	nessuno	dei	due
aveva	probabilità	d'esser
scelto	come	mio	genero.	Si
terranno	quelle	coppe	come
pegno	per	la	restituzione	dei
loro	doni	alla	sposa.	Quali
prudenti	aristocratici,
davvero!»
Etone	badava	a	spalar	le
ceneri	dai	braceri	e	a	mettere
nuovo	combustibile	sulla
brace.	Afferrata	una	torcia



accesa,	Melanto	gli	gridò
minacciosamente:	«Ancora
qui	a	tormentarci	e	a
insultarci?
Vattene,	briccone,	altrimenti
farai	un	volo	per	istrada	col
sedere	bruciacchiato».
Mia	madre	si	volse
esclamando	furente:	«Getta
subito	via	codesta	torcia,
ragazzaccia,	altrimenti	sarà	il
tuo	sedere	a	restar
bruciacchiato».	Poi	chiese	ad
Etone:	«Non	sei	tu	l'uomo	che



mi	reca	notizie	del	mio	figlio
perduto?»
«Semplici	voci,	regina»,
rispose	Etone	umilmente,	«e
tali	che	le	tue	sole	orecchie
possono	ascoltarle.	Queste
ancelle	potrebbero	riferirle	in
più	rosea	forma	alla	tua
nuora;	e	non	mi	perdonerei
mai	d'aver	destato	inutilmente
le	sue	speranze.
Nessuno	mi	scambi	per	uno
di	quegli	uomini	che	inventan
menzogne	nella	speranza	di



trarne	guadagno.	Nemmeno
se	fossi	morente	di	fame...»
«Su,	Euriclea»,	interruppe
mia	madre,	«va'	a	prendere
una	cassapanca	e	coprila	con
una	pelle	di	pecora	per	il	mio
prudente	ospite.	Chiama	poi
la	principessa	Nausicaa	e	il
principe	Clitoneo.	Vorrei	che
anche	loro	ascoltassero	queste
voci,	per	valutare	se	possano
contenere	qualche	cosa	di
vero.	Ma	nessun	altro.»	Dopo
un	po'	soggiunse:



«Sembra	che	le	ancelle
abbiano	terminato,	adesso.
Buonanotte,	ragazze,
andatevene	a	letto!
Buonanotte,	Euriclea!»
Ben	presto	noialtri	quattro
fummo	soli	insieme,	vicino	al
focolare.	Raramente	mi	ero
sentita	così	a	disagio.	T	u	t	t	i
aspettavamo	che	prendesse	la
parola	mia	madre.	Dopo	un
poco	essa	domandò	ad	Etone:
«Dunque	hai	notizie	di	mio
figlio	Laodamante?»



«Nessuna,	regina,	tranne
quanto	ne	ho	saputo	da	tuo
figlio	e	da	tua	figlia.	Ti	prego
di	perdonare	l'astuzia	che	ho
usato	per	poter	parlare	con	te
in	privato,	e	permettimi	di
condolermi	teco,	quale	tuo
consanguineo.»
«Chi	sei?»
«Mio	padre	era	un	cretese,
nobile	di	Tarra;	mia	madre	è
tua	cugina	Erinna,	rapita	dai
pirati.»
Mia	madre	lo	squadrò	dalla



testa	ai	piedi,	e	finalmente	gli
tese	la	mano.	«Hai	il	labbro
inferiore	di	famiglia»,	disse.
«Anche	mia	figlia	Nausicaa
lo	ha.	Forse	è	per	questo	che
ti	ama:	specchiando	il	suo
viso	nel	tuo,	lo	ammira,	com'è
naturale.	E	poiché	tale	tratto
implica	ostinata	perseveranza,
speriamo	che	tu	non	sia
contrario	<i	sposarla.»
Etone	arrossì	come	una
melograna.	A	me	il	viso	si
fece	bianco,	credo.	Fu



terribile	la	subitaneità	della
cosa,	il	fatto	che	si	verificò
senza	alcun	preavviso.	Fosse
stata	qualunque	altra	persona
al	mondo	a	pronunciare
quelle	parole,	me	le	sarei
gettata	addosso	con	le	unghie
e	coi	denti.	Dopo	aver
ingoiato	saliva	un	paio	di
volte,	Etone	rispose:	«Regina,
cugina,	profetessa...	se	non
stai	scherzando	con	me,	come
posso	ringraziarti?	In	verità,	il
mio	cuore	è	simile	al	suo



cuore	come	il	suo	labbro
somiglia	al	mio;	soltanto	le
nostre	fortune	non	sono	pari.
Dal	primo	momento	in	cui	ho
posato	lo	sguardo	sulla
bellissima	Nausicaa,	non	ho
pensato	ad	altro	che	al	modo
di	rimediare	a	questa
differenza	tra	le	sue	ricchezze
e	i	miei	stracci».
«Etone»,	disse	dolcemente
mia	madre,	«puoi	contare	in
eterno	sul	mio	favore	e	sul
mio	appoggio.	Il	mio	prezzo	è



che	gli	spiriti	di	Laodamante
e	di	Mentore	siano
vendicati.»
«Erano	miei	cugini»,	rispose
Etone,	«e	io	son	uso	a
combattere	faide	di	sangue
fino	all'amara	fine:	è	la	mia
educazione	cretese.»
Ci	parlò	di	Creta;	l'isola	più
gloriosa	del	mare	intero,	e	la
più	densamente	popolata.
Non	contiene	meno	di
novanta	città	e	di	cinque
razze	separate,	ognuna	col



suo	dialetto	distinto:	gli	achei,
i	pelasgi,	i	cidoni	di	Fenicia,	i
dori	con	le	loro	tre	tribù,	che
adorano	rispettivamente
Demetra,	Apollo	ed	Ercole,	i
genuini	cretesi	di	Tarra.
Drepana,	disse	Etone,	gli
ricordava	irresistibilmente
Tarra,	per	la	sua	posizione
verso	ponente,	le	sue	glorie
marittime,	le	sue	alte	mura	e
le	sue	fertili	sponde.	Fu	a
Tarra,	e	lo	ricordò	in	tono	di
vanto,	che	Apollo	ed



Artemide	erano	venuti	a
purificarsi	fanciulli,	dopo
aver	ucciso	il	serpente	Pitone
che	aveva	tentato	di	uccidere
la	loro	madre	Leto;	e	in	onore
di	queste	divinità	i	tarresi	da
secoli	coltivavano	l'arte	di
tirar	l'arco,	nella	quale	erano
maestri	riconosciuti.
«E	tu?»	domandò	mia	madre.
«Divenni	servo	di	Apollo
quando	presi	le	armi»,	disse
Etone.	«I	mistagoghi	mi
purgarono	col	prugnolino



eseguendo	certi	riti,	e	poi	mi
fu	messo	in	mano	un	arco	di
corno.	M'istruirono	a	tirar
prima	tra	le	lame	ricurve	di
dodici	asce	a	doppio	taglio
messe	in	fila,	e	poi	a	forare	la
gola	d'un	serpente	strisciante.
Sembrano,	questi,	tiri
impossibili:	eppure	l'iniziato
li	eseguisce	entrambi	senza
mai	sbagliare,	in	nome	di
Apollo.»
Notando	lo	stupore	di
Clitoneo,	Etone	spiegò:



«L'arciere	non	iniziato	si
affida	alla	propria	ragione.
Calcola	la	forza	dell'arco,	il
peso	della	freccia,	il	vento,	i
giochi	di	luce	che	ingannano
l'occhio	mentre	valuta	la
distanza,	la	velocità	e	la
direzione	dell'oggetto	che
prende	di	mira.	Ma	con	la
ragione	egli	colpirà	un
bersaglio	semplice;	mentre
l'iniziato	colpirà	il	bersaglio
più	piccolo	ο	più	rapido.	Egli
non	fa	uso	della	ragione,



essendo	ispirato	da	Apollo
immortale».
«Non	capisco	ancora.»
«Ti	è	mai	accaduto	di	tirare,
impaurito,	un	sasso	ad	un
molosso	selvaggio	che	ti
viene	incontro	a	precipizio,
colpendolo	in	pieno	muso?	In
tal	caso,	un	dio	ti	possedeva...
Una	volta,	nei	pressi	di	Gaza,
venti	filistei	ci	attraversarono
di	corsa	la	strada	per
prenderci	di	fianco.	La	fretta
mi	fece	sbagliar	la	mira	nel



tirare	al	loro	capo;	ma,
invocando	Apollo,	uccisi	gli
altri	diciannove,	uno	dopo
l'altro.	E	un	uomo	vestito	di
maglia	metallica,	e	che	corre,
non	è	un	facile	bersaglio.»
E	come	osservavamo	Etone
con	aria	incredula,	il	giovane
parve	turbato:	«Benché	si
dica	che	i	cretesi	son	tutti
bugiardi»,	esclamò,	«chi	ha
mai	contestato	il	nostro	diritto
al	titolo	di	maestri	arcieri?»
Seguì	un	lungo	silenzio,	che



mia	madre	ruppe	alla	fine
dicendo:	«Ragazzi,	è	tempo
di	andare	a	letto.	Quel	che
avete	complottato,	tutti	e	tre,
non	desidero	udirlo;	basta	che
sia	per	l'onore	di	questa	casa
e	per	la	soddisfazione	dei
nostri	amati	spiriti.	Etone,	ti
manderò	un	letto	pieghevole
con	coperte	e	lenzuola	e	un
cuscino	di	piume	d'oca».
«Grazie,	regina.	Ma	sono
avvezzo	a	dormire	sul	duro,	e
simili	attenzioni



provocherebbero	commenti.»
«Almeno	accetta	un	bagno
per	i	piedi.»
«Se	Euriclea	acconsentisse	a
farmelo...»
«Euriclea	farà	quanto	le	si
ordina.	Buonanotte.
Vieni,	Nausicaa!»
Entrammo	in	casa	ed
Euriclea,	dopo	aver
accompagnato	Clitoneo	a
letto	facendogli	luce	con	una
candela,	e	dopo	aver	ripiegato
con	cura	la	sua	tunica,	tornò



indietro	per	lavare	i	piedi	a
Etone.	Parlarono	di	me	per
quasi	un'ora;	ed	Etone
conquistò	il	suo	cuore.	Si
precipitò	nella	mia	stanza
tutta	eccitata:	«Mio	tesoro,
Etone	non	è	un	mendicante,
dopo	tutto.	È	un	nobile
cretese	travestito,	e	un	uomo
coraggiosissimo	e	pieno	di
talento.	Dalle	domande
intime,	che	mi	ha	rivolto,	quel
caro	giovane	sembra
pazzamente	innamorato	di	te.



Ah,	fosse	almeno	uno	dei	tuoi
pretendenti	già	approvati!
Temo	che	il	re	non	darà	mai	il
suo	consenso	al	matrimonio,
anche	se	i	tuoi	sentimenti...»
S'interruppe,	guardandomi
con	un	largo	sorriso	di
affettuosa	curiosità.
Andava	già	male	quando
Clitoneo	e	mio	zio	Mentore
avevano	deciso	di	unirmi	ad
Etone;	peggio	ancora	quando
mia	madre,	comprendendo
che	lo	amavo,	l'aveva	detto



pubblicamente;	ma	quando
Euriclea	attaccò	la	stessa
musica	io,	soffocata	dall'ira,
ribattei	seccamente:	«Spero	tu
abbia	dato	risposte	evasive,
nutrice,	quali	che	fossero	le
domande	dell'avventuriero.
Tu	sembri	dimenticare	qual	è
la	tua	posizione	nella	vita.
Agli	schiavi	è	concesso	di
strologare,	quando	son	tra	di
loro,	sulle	faccende	dei	loro
padroni	(chi	può
impedirglielo?);	ma	rivelare



confidenze	intime	a
sconosciuti	è	pura	perfidia!»
«Tesoro,	è	così	che	si	parla	a
una	vecchia	che	ti	ha	fatto
saltare	sulle	ginocchia,	che	ha
asciugato	le	tue	lagrime
quando	sei	caduta	battendo	il
naso	e	ti	ha	insegnato	a
intrecciare	margheritine?
Non	ho	detto	nulla,	a	quel
nobile	cretese,	che	a	te	non
piacerebbe	di	fargli	sapere.	E
poi,	mentre	gli	lavavo	i	piedi,
l'ho	riconosciuto



immediatamente	per	parente
di	tua	madre.	Hanno	tutti	la
pianta	così	arcuata	e	il
secondo	dito	lungo.	Pensa	un
po',	è	venuto	fuori	che	si
tratta	del	ragazzo	della	povera
Erinna!	Spesso	ti	ho
raccontato	come	fu	rapita.	Mi
ci	son	voluti	anni	per	vincere
il	dolore	e	l'impressione.
Etone	è	tuo	cugino,	bambina.
Guardagli	il	labbro
inferiore!»
«Alle	cornacchie	il	suo	labbro



inferiore!»	esclamai.	Poi
accorgendomi	di	averla
offesa,	le	gettai	le	braccia	al
collo	singhiozzando.	«Oh,
nutrice,	sono	così	infelice!
Potrò	mai	sposarlo?	Per
placare	i	pretendenti	e	salvare
la	nostra	casa	dalla
distruzione	ho	promesso	di
scegliere	un	marito.	Insistono
che	le	nozze	si	debbano
celebrare	domani	sera.
Salvo	che	per	qualche
intervento	divino	mio	padre



non	torni	prima	di	allora,
come	posso	realizzare	il
desiderio	del	mio	cuore?»
Euriclea	mi	diede	qualche
affettuoso	colpetto	sulle
spalle,	accarezzandomi	i
capelli.	«Perché	non
annunciare	che	hai	scelto	di
sposar	lui?»
«Non	dire	assurdità,	nutrice.
Non	si	rassegnerebbero	mai.»
«Ebbene,	allora,	tesoro,	quel
che	Medea	fece	a	Drepane,	tu
devi	farlo	a	Drepana.»



Aggrottai	la	fronte.
«Demodoco	ha	cantato	il
Vello	d'oro	due	estati	fa»,	mi
suggerì	Euriclea.	«Te	ne
ricorderai	certamente.»
«Oh,	carissima	nutrice,	la	dea
parla	per	le	tue	labbre
avvizzite.	Ma	certo,
dev'essere	proprio	così!»
Ecco	come	era	la	storia.
Medea,	fuggendo	dalla
Colchide	in	compagnia	di
Giasone,	si	era	rifugiata	a
Drepane,	dov'era	re	Alcinoo.



Quando	l'ammiraglio	della
Colchide	inviato	ad	inseguirla
richiese	perentoriamente	la
sua	restituzione,	e	quella	del
vello	d'oro	che	lei	e	Giasone
avevan	rubato,	Alcinoo
rimandò	la	risposta	al	giorno
dopo.	Allora	la	regina	Arete,
impietosita	per	Medea,	lo
supplicò	di	pensare	alla	morte
crudele	che	attendeva	la
fanciulla,	se	l'avessero
riportata	nella	Colchide.
Alcinoo	rispose	di	non	poter



fare	promessa	alcuna,	ma	che
avrebbe	giudicato	il	caso
secondo	giustizia.	Arete,
comunque,	lo	indusse	ad
illustrarle	il	pensiero	della
legge	di	fronte	al	caso	d'una
fuga	come	quella	di	Medea;	e
seppe	che	il	nocciolo	della
questione	si	poteva	ridurre	a
questo:	«Se	Medea	è	ancora
vergine,	deve	tornare	in
Colchide;	altrimenti,	ha	il
diritto	di	rimanere	con
Giasone».	Arete	organizzò	in



fretta	il	matrimonio	degli
amanti	nella	caverna	di	Macri
e	quando,	la	mattina	dopo,
Alcinoo	enunciò	il	proprio
verdetto,	i	due	erano	già
marito	e	moglie.	I	colchi
quindi	salparono	disgustati;
ma	Giasone	e	Medea
procedettero	per	Corinto,	di
cui	divennero	sovrani.
Un	sussurro	e	un	morbido
frusciare	di	piedi	nudi	lungo
il	corridoio.	Euriclea	balzò	in
piedi	irritata.



«Che	c'è?»	domandai.
«Melanto	e	le	altre	sgualdrine
hanno	appuntamento	coi	loro
amanti,	immagino.	Dopo	che
tu	eri	andata	a	letto,	ho	sentito
tirare	di	soppiatto	le	sbarre
del	portone.	Raggiungeranno
il	giardino	attraverso	il	cortile
dei	banchetti,	invece	che	dalla
porta	laterale;	che	non
soltanto	è	sbarrata,	ma	anche
chiusa	a	chiave.»
«Che	cosa	intendi	fare?»
«Coglierle	sul	fatto!	E



domandare	alla	regina	il
permesso	di	spellarle	a	furia
di	frustate,	domani.»
«No,	lascia	fare	a	me,
Euriclea.	Potrebbero
rivoltartisi	contro.»
Uscii	silenziosamente	dalla
camera	e,	seguendo	la	donna
a	prudente	distanza	giù	per	le
scale,	raggiunsi	il	cortile	dei
banchetti	proprio	mentre
l'ultima	scompariva	in
giardino.	Allora	chiusi	e
sbarrai	la	porta	alle	loro



spalle.	Una	luce	si	accese
improvvisa.	Etone	aveva
gettato	qualche	stecco
asciutto	e	pochi	rametti	di
pino	sul	fuoco.	«Ferma	dove
sei»,	intimò,	«se	non	vuoi	che
ti	spacchi	la	testa.»	E	si
slanciò	verso	di	me
brandendo	un	fascinotto
pesante.	Io	risi.	Allora	anche
Etone	rise	prendendo	le	mie
mani	tra	le	sue.
«Come	sei	bella	alla	luce	del
fuoco»,	disse.



«Sì,	la	luce	del	fuoco	è	più
pietosa	di	quella	del	sole»,
assentii.	«Ma	perché
ricordarmi	la	.mia	carnagione
pallida	e	i	miei	tratti
irregolari?»
«Le	ombre	forti	proiettate	dal
fuoco»,	mi	spiegò	senza
minimamente	scomporsi,
«accentuano	la	squisita
fattura	del	tuo	naso	e	la
perfezione	dei	tuoi	zigomi...»
«Che	somigliano	tanto	ai
tuoi»,	ribattei	svincolando	le



mani.
«Per	cambiare	argomento,	chi
è	uscito	da	quella	porta?»
domandò.
«Una	muta	di	sciocche
capeggiate	da	Melanto,	quella
ragazza	che	ti	ha	trattato	così
scortesemente.	I	loro	amanti
le	aspettano	sotto	gli	alberi.
Non	capisco	che	vantaggio
pensino	di	trovare	in	un
simile	comportamento.	Forse
i	loro	amanti	hanno	promesso
di	riconoscerle	per	concubine



e	di	assegnar	loro	una
somma,	quando	andranno	in
vendita	i	nostri	possedimenti.
Oppure	di	farle	assumere
come	prostitute	sacre	nel
tempio	di	Afrodite,	se	si
dimostrano	allieve	esperte
nell'arte	d'amore.	Non	si	può
negare	che	sia	una
professione	decorosa	ed
eccitante	per	le	principianti;
ma	col	passare	delle	stagioni
rimpiangeranno
probabilmente	il	telaio,	il	fuso



e	la	spazzola.»
«Non	mi	riusciva	di	dormire:
mi	rivoltolavo	di	qua	e	di	là
sulla	mia	pelle	di	bove	come
una	di	quelle	interiora	che
arrostiscono	sul	fuoco.»
«Sei	preoccupato	per
domani?	Ti	credevo	un
soldato	ricco	d'esperienza.»
«Vuoi	dire	per	la	battaglia	di
domani?	No,	no!
Da	quando	abbiamo	stabilito
il	piano	di	guerra,	non	ho	più
pensato	alla	faccenda,	per



quanto	gli	dèi	soli	sappiano
che	cosa	faremo	una	volta
raggiunta	la	vittoria:	perché
sembra	che	dovremo	ο	fuggir
dal	paese	ο	sfidare	l'intero
esercito	elimano.
Ma	che	importa?	Principessa,
sei	tu	che	m'impedisci	di
dormire.	Forse	hai	creduto
che	facessi	della	retorica,	a
Reetro,	quando	lodai	la	tua
bellezza;	e	c'era	veramente
qualcosa	d'artificioso	nel	mio
discorso,	perché	la	retorica	ha



per	sua	natura	di	esser
pubblica,	non	intima.	Però
m'innamorai	davvero	a	prima
vista;	solo	la	presenza	delle
tue	ancelle	e	la	tema	d'irritarti
m'impedirono	di	dirtelo
appassionatamente	come	te	lo
dico	adesso.	Mia	carissima,
sei	la	luce	dei	miei	occhi,	il
sangue	delle	mie	vene,	il
respiro	dei	miei	polmoni.»
Pose	il	braccio	robusto
attorno	alla	mia	persona,	ma
io	lo	respinsi	facendogli



capire	che	facevo	sul	serio.
«Non	mi	chiamo	Melanto»,
ansimai.	«Mi	chiamo
Nausicaa.»
«Ai	tuoi	ordini.»
«Allora	va'	su	per	le	scale
nella	stanza	della	torre,	dove
dorme	Clitoneo.	Conducilo
qui.»
«Perché?»
«Conducilo	qui!»
Dopo	poco,	Clitoneo
giungeva	incespicando,
strofinandosi	infantilmente



gli	occhi	e	tutt'altro	che
soddisfatto	d'essere	stato
svegliato	dopo	la	sua	dura
giornata.	I	ragazzi	della	sua
età	hanno	bisogno	di	tutto	il
sonno	possibile.
«Fratello»,	dissi,	«Etone	ed	io
ci	sposiamo	stanotte.	Vuoi
darmi	a	lui	in	isposa?»
Clitoneo	prese	un'aria
scandalizzata.	«Così	in	fretta,
sorella?»
«Così	in	fretta.	No,	non	mi	ha
già	sedotta,	se	è	questo	che



pensi.»
«Ma	il	fidanzamento,	il	dono
di	nozze?»
«Fatti	dare	il	suo	sacco	con	le
interiora	tepide.
Questo	è	tutto	ciò	che
possiede;	un	pretendente	non
può	dare	più	di	quanto	ha.»
«E	l'abito	di	nozze?»
«Fagli	indossare	gli	abiti
migliori	del	morto.
Sono	della	sua	misura,	e	lo
spirito	ne	sarà	lusingato.	Ora,
fratello,	basta	con	le



obbiezioni.	L'unico	motivo
ragionevole	ch'io	possa
invocare	per	non	scegliere
nessuno	dei	pretendenti,	è	che
sono	già	sposata;	e	dal
momento	che	sono	sposata,
non	hanno	più	scuse	per
trattenersi.»
«Che	cosa	ti	aspetti	che	dirà
nostro	padre?»
«Se	Etone	ci	procura	la
vittoria,	sarà	accolto	con
gioia.	Se	non	riesce,	chi	di
noi	può	venire	rimproverato



per	aver	celebrato	questo
matrimonio?	Saremo	tutti
morti:	tu	ed	Etone	per	mano
dei	pretendenti,	io,	per	mia
mano.»
«E	nostra	madre?	Sei	sicura
del	suo	consenso?
Per	quanto	io	non	desideri	di
meglio	che	vederti	sposa	di
Etone,	non	oso	oppormi	a
lei.»
«Non	può	rifiutare	il
consenso,	se	Etone	indica	in
un	immediato	matrimonio	il



prezzo	per	la	salvezza	del
regno.»
Ma	nostra	madre	stava	in
piedi	silenziosa	sulla	soglia
accanto	ad	Euriclea,	e	aveva
udito	quasi	tutta	la	nostra
conversazione.	«Clitoneo»,
disse,	«sveglia	gli	uomini	nel
cortile	dei	sacrifici.	Ordina
loro	di	portar	le	solite	offerte
propiziatorie	a	Era,	ad
Artemide	e	ai	Fati.	Non
occorre	dir	loro	perché	si
richiedano	le	bestie.	Torce	di



rovo;	ne	abbiamo	diverse
nella	torre.	Fiori	e	flauti?	No:
il	rispetto	per	i	morti	ne	vieta
l'uso	fino	al	terzo	giorno.
Cotogne	candite;	ce	n'è
ancora	una	scatola	in
dispensa.	Mi	sarebbe	piaciuto
attingere	acqua	lustrale	dalla
fonte	delle	Ninfe.	Non
importa,	potremo	placarle
poi;	basterà	la	nostra
fontana.»
«E	Ctimene?»	domandò
Clitoneo.



Sempre	Ctimene.	Sì,	non	era
prudente	metterla	a	parte	di
un	segreto.	Ma	non
l'avrebbero	svegliata	il	via
vai,	lo	squittio	dei	maiali
sacrificati	ai	Fati	e	il	coro
d'imeneo,	per	quanto	lo	si
cantasse	sottovoce?
Alla	fine	decidemmo	di
chiamarla	come	testimone	del
fidanzamento.	Correndo	di
sopra	bussai	alla	porta	della
sua	camera.	Non	rispose.
Entrai	chiamando:	«Ctimene,



Ctimene!»	Sempre	nessuna
risposta.	Avvicinatami
cautamente	al	letto,	tesi	una
mano	per	batterle	sulla	spalla.
Le	lenzuola	erano	ancora
calde,	il	letto	vuoto;	e	quando
scesi	l'unica	spiegazione	che
si	potè	dare,	per	vergognosa
che	fosse,	era	che	fosse
andata	in	giardino	col
medesimo	scopo	delle	altre.
Ma	non	c'era	tempo	da
perdere	in	vane	ipotesi.
Ci	giurammo	fede	reciproca



ai	piedi	del	trono	di	mio
padre,	in	presenza	di	mia
madre,	di	Clitoneo	e	di
Euriclea;	ed	Etone	consegnò
solennemente	a	Clitoneo,
quale	prezzo	della	sposa,	un
sacco	spelacchiato	pieno	di
interiora!	Le	ancelle	e	i	servi
ci	stavano	intorno	ad	occhi
sgranati,	dopo	essersi
impegnati	al	silenzio,
giurando	di	morire	piuttosto
che	indursi	a	parlare	di
quanto	avevan	veduto.



Etone	ed	io	fummo	lavati
ritualmente	dai	servi,	ognuno
per	conto	proprio,	con	l'acqua
di	sorgente	attinta	alla
fontana	del	cancello;	poi
abbigliati	con	vesti	nuziali	e
inghirlandati	di	foglie.	Che
m'importava	se	al	mio	abito
da	sposa	mancavano	ancora
molti	ricami	sul	dorso?
Clitoneo	macellò	in	fretta	le
bestie	(gli	squittii	dei	maiali
sarebbero	stati	interpretati	dai
passanti	come	il	suono	di



sacrifici	propiziatori	per
Mentore);	ed	io	gettai	un'altra
ciocca	di	capelli	nel	fuoco
come	saluto	ad	Atena,	della
quale	non	potevo	ormai	più
essere	la	vergine
sacerdotessa,	pur	continuando
a	adorarla	come	prima.
Quindi	Etone	ed	io	ci
dividemmo	la	nostra	fetta	di
cotogne	candite	per	mangiarla
in	onore	di	Afrodite,
accendemmo	le	torce	di	rovo
ai	bracieri	e	distribuimmo	i



dolciumi,	mentre	i	servi
cantavano	l'imeneo,	ma
sottovoce,	sottovoce,	sì	che	il
suono	non	ne	giungesse	in
giardino.
Bevemmo	anche	coppe	di
vino	melato.	Finalmente	le
ancelle	mi	condussero,	al
lume	delle	torce,	nel	cortile
dei	banchetti	e,	baciatami,	se
ne	andarono	in	punta	di	piedi.
Etone	mi	seguì	con	una
candela	in	mano,	e	mi	trovò
tremante	vicino	ad	un



braciere.	Mi	disciolse	la
cintura	e,	sollevatami,	mi
distese	nuda	sulla	pelle	di
bove	bianca,	coperta	di	pelli
di	pecora,	che	era	stato	il	suo
letto.
Nessuno	di	noi	pronunciò
parola.	Mai	mi	ero	resa	conto
di	quanto	prepotentemente
feroce	fosse	la	dea	Afrodite:
essa	fa	impazzire	i	propri
fedeli,	mischiando	dolore	e
piacere,	amore	e	odio,	gioia	e
collera	in	un	olocausto	di



passione,	consumando	nel
fuoco	ogni	vergogna,	ogni
memoria	del	passato,	ogni
pensiero	del	futuro.	Tuttavia,
ricordando	la	povera	sciocca
Ctimene	e	decisa	a	salvare	il
mio	orgoglio	di	donna,	non
mi	abbandonai	alla	dea	senza
lotta.	Non	dovevo	lasciar
capire	ad	Etone	che	lo	amavo
più	del	mondo	intero,	più	di
me	stessa,	più	di	qualsiasi
altra	cosa	che	esistesse,
tranne	la	dea	Atena	che



invocavo	silenziosamente
perché	mi	desse	forza.
All'alba	che	sorgeva	grigia
lasciai	Etone	e	tornai	in	casa	a
svegliare	Euriclea;	che	si
affrettò	a	togliere	l'abito	di
nozze	di	Etone,	i	resti
carbonizzati	delle	torce	di
rovo	e	le	altre	tracce	della
festa.
Dopo	di	che	mise	le	ancelle	a
imbiancare	i	chiostri	come	era
stato	convenuto,	mentre	io
dormivo	di	nuovo	nel	mio



angusto	letto	fino	a	giorno
alto,	sognando	il	vello	d'oro.
Ma	Etone	rimase	nel	nostro
giaciglio	nuziale,	sognando	di
me.



IL	GIORNO
DELLA

VENDETTA

Fu	una	mattina	pesante.
Quando	Etone	si	fu	svegliato
al	frusciare	dei	pennelli	da
imbianchino	(noi	usiamo
ciuffi	di	erba	asinina)	e	al
soffocato	ridere	delle	donne,
andò	nel	cortile	dei	sacrifici	a



pregare	dolcemente	lo	Zeus
cretese:	«Signore,	questo	è	il
giorno	dei	giorni,	dopo	la
notte	delle	notti.
Concedimi	due	cose:	parole
di	buon	augurio	dalla	prima
persona	che	incontrerò,	e	un
segno	di	buon	augurio	dal
cielo!»
Lo	credereste?	Aveva	appena
pronunciato	questa	preghiera,
che	un	rombo	lontano	di
tuono	risuonò	dal	cielo
azzurro	e	senza	nubi;	e	a	quel



fragore	una	delle	nostre
schiave	sicule	alzò	il	capo	dal
pesante	mortaio	dove	stava
macinando	una	mistura	di
grano	e	d'orzo,	e	disse	parole
di	buon	augurio.	È	necessario
spiegare	che,	debole	com'era
di	petto,	quella	donna	era
rimasta	l'ultima	di	una
squadra	di	sei	a	terminare	il
compito	postole	dinanzi
prima	dell'alba;	le	altre	erano
già	andate	di	soppiatto	a
schiacciare	un	sonnellino	sui



loro	pagliericci.	T	u	t	t	e	le
nostre	ancelle	debbono,	ogni
tanto,	lavorare	al	mortaio;	è
un	buon	esercizio.
Come	dice	mio	padre:	«U	n	o
schiavo	che	non	elimina
dall'organismo	gli	umori	più
densi	sudando	ogni	giorno,	è
u	n	o	schiavo	imbronciato	e
ben	presto	diventa	uno
schiavo	ammalato».	Ma,
come	dicono	i	sacerdoti	di
Apollo,	«ogni	cosa	con
misura»	:	e	l'insolito	consumo



di	pane,	da	quando	i
pretendenti	avevan
cominciato	a	perseguitarci,
richiedeva	un	lavoro	di
macina	dieci	volte	più	lungo	e
più	noioso	di	prima.
Le	parole	di	buon	augurio
furono	queste:	«Padre	Zeus,
per	chi	tuoni	così	il	tuo
gradimento?	E	dal	cielo
sereno,	anche!	Qualche
nobile	addolorato	ti	ha	forse
pregato,	cogliendoti	in	un
momento	di	buon	umore?



Allora,	per	piacere,	ascolta
anche	una	povera	schiava
sicula,	ed	esaudisci	il	suo
desiderio	nel	medesimo
tempo!	Pietoso	Zeus,	che	la
giornata	d'oggi	sia	l'ultima	di
questo	sfacciato	banchettar
nel	palazzo!	Il	mortaio	mi
macina	anche	la	vita	e	mi
spezza	la	schiena.	Possano
quegli	avidi	pretendenti	non
mangiare	mai	più	la	farina
che	ne	esce	fuori!»
Il	cuore	balzò	in	petto	ad



Etone,	e	il	giovane	pregò	ad
alta	voce:	«Arciere	Apollo,	sii
favorevole	a	me	tuo	servo
nella	festa	della	tua
vendetta!»
Essendo	infatti	l'anniversario
della	vittoria	del	dio	su
Pitone,	avevamo	scelto	quel
giorno	anche	per	la	nostra
vendetta.
Clitoneo	frattanto	aveva	tolto
la	propria	lancia	dal
portalance	ed	era	uscito	per
partecipare	al	sacrificio



pubblico	in	onore	di	Apollo,
con	Argo	alle	calcagna.
Euriclea	tenne	occupate	le
ancelle	a	imbiancare	i	muri,	e,
come	ne	ebbero	completato
uno,	le	mandò	ad	attinger
acqua,	a	mettere	coperte
purpuree	sui	sedili,	ad
apparecchiare	le	tavole	con	le
coppe,	le	tazze	a	due	manichi
e	i	taglieri,	spargendo	sul
pavimento	rami	di	ginepro
appena	tagliati.
Di	lì	a	poco	Eumeo	venne



portando	tre	splendidi	maiali
e	nell'incontrar	Filezio,	che	a
sua	volta	aveva	portato	col
traghetto,	da	Hiera,	un
castrato	e	qualche	capra
grassa,	lo	salutò:	«Onesto
amico,	la	regina	desidera
vederti».
Quando	Filezio	tornò
indietro,	trovò	Melanzio	che
di	nuovo	insultava	Etone:
«Sei	ancora	qua	in	giro,
seminatore	di	zizzania?»
gridava	Melanzio	con	ira.	«N



o	n	hai	raccolto	abbastanza
cibo	ieri,	che	tu	debba
domandarne	dell'altro?	Dove
riponi	tanta	roba?	Non	mi
dire	che	hai	pappato	tutte
quelle	interiora	in	una	notte
sola,	oltre	agli	avanzi!	Ora
senti	un	po',	tu!	Combina
ancora	qualche	guaio	e	io	e	te
verremo	per	forza	alle	mani.
Mi	credo	in	grado	di	colpire
un	po'	più	forte	di	Irò.»
Ma	Filezio	interloquì.
«Quest'uomo	è	sotto	la



protezione	della	regina»,
disse,	«avendola	rallegrata
con	notizie	del	principe
Laodamante.	Se	esse
risultano	veritiere,	i	nostri
guai	sono	prossimi	al	termine.
T	r	a	lui	e	il	re	manderanno
quelle	maledette	canaglie	a
far	fagotto,	e	a	te	daranno
quanto	ti	meriti,	traditore!»
Poi,	avvicinatosi	ad	Etone,	gli
strinse	la	mano	dicendo:	«Mi
chiamo	Filezio,	ai	tuoi
ordini».



Melanzio	uscì	mogio	mogio
dal	cortile.	Filezio	non	era
uomo	col	quale	gli	piacesse
aver	a	che	dire.
Circa	un'ora	dopo	Clitoneo
rientrò	al	palazzo	seguito	dai
pretendenti.	Questi	gettarono
i	mantelli	sui	sedili	e	non
persero	tempo	a	sacrificar	le
bestie	fornite	da	Eumeo	e
Filezio.	Affamati	com'erano,
misero	i	loro	servi	a	cuocer
fegati,	rognoni,	cervelli	e
roba	del	genere	in	un	enorme



piatto	misto,	distesero	il	tutto
su	un	cuscino	di	midollo	alla
gratella,	e	vollero	vino	e	un
monte	di	pane.	Anche	due
calderoni	neri	bollivano	sul
focolare;	pieni	zeppi	di
zampe	di	maiale,	piedi	e
lingue	di	giovenca,	teste	di
pecora	e	lunghi	pezzi	di
trippa,	cui	erano	stati	aggiunti
fagioli,	orzo	e	verdure.	Il
resto	della	carne	fu	arrostito
su	spiedi	di	legno	di
melograno	e	forchettoni	a



cinque	punte.	Eumeo,
Melanzio	e	Filezio	facevan	da
carnerieri,	perché	gli	altri
servi	erano	ancora	occupati	a
lavorar	nelle	stalle	e	in
giardino;	mancava	ancora	un
pezzo	all'ora	del	pranzo.
Clitoneo	chiamò	Etone:
«Mendicante,	vieni	a	sederti	a
questo	tavolo	con	me!»	Il
tavolo	era	stato	apparecchiato
sulla	soglia,	appena	f	u	o	r	del
portone	dove	facevano	la
guardia	i	cani	di	pietra	rossa,



e	mio	fratello	riempì	di	vino
una	coppa	d'oro,	dicendo	ad
alta	voce:	«Cipriota,	puoi
fidarti	di	m	e	:	ti	proteggerò
dagli	insulti	ο	dagli	assalti,
anche	se	questi	ospiti	non
richiesti	dimenticano	spesso
che	stanno	banchettando	in
un	palazzo,	non	in	una
taverna	di	campagna,	e	si
comportano	in	conseguenza.
Signori	miei,	mi	state
ascoltando?»	Clitoneo	fece
cenno	ad	Eumeo,	il	quale



allora	servì	Etone	prima	di
tutti,	riempiendogli	una
scodella	di	minestrone	f	u	m	a
n	t	e	.
Si	alzò	u	n	o	sprezzante
mormorio,	che	Antinoo,
giunto	al	palazzo	alquanto
ubriaco,	interruppe.
«E	b	b	e	n	e»,	disse,	«ho	idea
che	dovremo	sopportare
ancora	per	poco	le	vanterie
del	principe	Clitoneo;	perché
n	o	n	credo	che	i	fati	gli
abbiano	misurato	una	vita



molto	lunga.»
Ctesippo	scoppiò	in	una	risata
sguaiata.	«Compagni»,	gridò,
«il	nostro	mendicante
patentato	ha	già	avuto	tanto
cibo	da	saziare	una	fucina
piena	di	fabbri;	e	poiché	il
principe	Clitoneo	ha	mostrato
cortesia	verso	un	così	distinto
straniero,	non	voglio	restargli
addietro	nel	seguirne
l'esempio.
Ecco	il	mio	c	o	n	t	r	i	b	u	t	o	:
e	se	trova	che,	anche	per	il



suo	stomaco	da	struzzo,	è
troppo	d	u	r	o	da	digerire,	lo
passi	a	Gorgone	la	donna
delle	oche,	ο	a	qualche	altro
poveraccio	meritevole.»
Melanzio	gli	aveva	portato	un
piatto	di	brodo	e	Ctesippo,
cavandone	una	zampa	di
giovenca	(ma,	siccome	era
bollente,	si	servì	come	fosse
un	guanto	d'una	delle	nostre
più	belle	coperte	di	porpora),
la	scagliò	contro	Etone.	Con
uno	di	quei	larghi,	tristi



sorrisi	che	si	vedono	sulle
labbra	di	certe	figure	bronzee
di	fauni	importate	dalla
Sardegna,	Etone	spostò	la
testa	di	fianco	e	il	proiettile
colpì	il	muro.
Afferrata	la	lancia,	Clitoneo
sbottò:	«È	una	fortuna	per	te
che	la	zampa	abbia	mancato	il
bersaglio,	Ctesippo!	Se	il	mio
ospite	non	si	fosse	spostato	in
tempo,	ti	avrei	infilzato	nello
spiedo	come	un	maialino	di
latte.	La	mia	pazienza	ha	un



limite	e,	se	la	tendi	ancora,	si
spezzerà.	Senza	dubbio	hai
deciso	di	uccidermi;	ma
attento,	perché	u	n	o	ο	due	di
voi	riuscirò	a	far	sì	che	mi
accompagnino	all'Ade.	Mio
signore	Agelao,	tu	devi,	come
il	più	nobile	dei	troiani
presenti	dopo	di	me,	aiutarmi
ad	imporre	ordine	qua	dentro.
Quando	il	consiglio	ti	ha
scelto	a	reggente,	ti	ha	forse
autorizzato	a	veder	insultare
pubblicamente	il	figlio	del



re?»
Agelao	rispose	con	un	largo
sorriso:	«Ctesippo	è	di	umore
allegro.	Non	badare	ai	suoi
scherzi,	che	denunciano	una
natura	vivace	e	generosa.
Devi	ricordare,	cugino,	che	se
ci	siamo	assentati	dalle	feste
della	città	in	onore	di	Apollo
dopo	esser	stati	presenti	alle
preghiere	d'inizio	e	ai	primi
sacrifici,	è	stato	dietro	tuo
invito	personale.	Ci	hai
promesso	che	oggi	la



principessa	Nausicaa	dirà
chiaramente	chi	intende
sposare,	come	è	sollecitata	a
fare	da	almeno	un	paio	d'anni.
Una	volta	che	l'abbia	fatto,
questa	serie	di	banchetti	avrà
termine,	e	non	c'è	bisogno
che	si	producano	altre	scene
spiacevoli	che	io	deploro	al
pari	di	te,	ma	delle	quali	ti
tengo	largamente
responsabile».
Uno	solo	dei	miei
pretendenti,	il	sicano



Teoclimeno,	aveva	notato	che
nessun'arma	era	appesa	nei
chiostri;	né	bastò
l'imbiancatura	di	un	unico
muro	ad	ingannarlo.	Lanciò
un'occhiata	indagatrice	a
Clitoneo,	il	quale	sollevò
l'asta	della	lancia	a	un	palmo
da	terra	in	segno
d'ammonimento,	indicandogli
la	porta	laterale.
Teoclimeno	si	alzò	dal	suo
sgabello	con	un	brivido.	«I
miei	occhi	si	oscurano»,



disse.	«Il	cortile	è	pieno	di
spiriti,	e	odo	il	suono	di
lamenti	nell'aria.
Perdonatemi,	compagni,	se	vi
lascio	e	vado	ad	invocare	il
dio	Apollo	sulla	piazza	del
mercato.»	E	traversò	di	corsa
il	cortile.
T	u	t	t	i	lo	guardarono	con
occhi	sgranati.	Ma	Antinoo
osservò	con	un	singulto:
«Parola	mia,	questa	è	la	scusa
meglio	trovata	ch'io	abbia
mai	sentito!	Per	nasconder	la



sua	confusione,	ché	gli
scappava	un	bisognino	a
tavola	e	si	era	ridotto	un
disastro...»	Un	uragano	di
risate	soffocò	la	fine	del	suo
disgustoso	discorso.
Per	un	poco	passeggiai	avanti
e	indietro	nella	mia	camera.
Dolio	il	giardiniere	si	era
urtato	nel	cadavere	di
Ctimene	nascosto	dalle
lunghe	erbe	nel	frutteto,
vicino	alla	piantagione	di
meloni.	Gli	ordinai	di	non	dir



nulla	a	nessuno	e	di	lasciarla
là	dove	giaceva,	ché	non
potevamo	occuparci	dei	riti
funebri,	finché	non	avevo
annunciato	la	mia	scelta	di	un
marito.
T	a	n	t	o	vale	dirlo	subito:
non	riuscimmo	mai	a	scoprire
chi	avesse	ucciso	Ctimene	né
perché.
Le	avevan	reciso	la	gola	da
un	orecchio	all'altro	e
qualcuno	l'aveva	trascinata,
evidentemente,	in	quel



nascondiglio.	La	mia	idea	è
che,	sospettando	Melanto	d	'
u	n	a	tresca	con	Eurimaco,	si
fosse	unita	al	gruppo	delle
ancelle,	profittando,	per
mantener	l'incognito,	della
penombra.	Così	seguì
Melanto	e	forse	si	tagliò	la
gola	da	sé	quando	i	suoi
sospetti	si	dimostrarono
fondati;	oppure	gliela	tagliò
Eurimaco,	che	non	si
arrestava	certo	dinanzi	a	un
delitto.	N	o	n	importa.	La



maledizione	della	collana
d'ambra	aveva	trascinato
Ctimene	giù	nell'Ade
squallido	a	raggiunger	mio
fratello	Laodamante.
La	notizia	suscitò	in	me	una
fredda	collera.	Entrai	nella
sala	del	trono,	vuota,	e	sedetti
inosservata	su	una	sedia
immediatamente	dietro	al
portone,	da	dove	potevo	udir
tutto.	Quando,	dal	suono	delle
risate	ubriache	(secondo	i
miei	ordini,	Filezio	ed	Eumeo



aiutavano	Pontonoo	a
mantener	sempre	piene	fino
all'orlo	e	coppe	e	tazze")	fu
ben	chiaro	che	era	giunto	il
momento	d'agire,	scivolai
fuori	di	nuovo	a	chiamare
Euriclea.
«Euriclea»,	dissi,	«la	chiave
del	magazzino,	per	favore!»
Euriclea	mi	accompagnò;	e
ricordo	che	quando,	dopo
aver	sciolto	il	legaccio	di
cuoio	attaccato	al	pomo,	aprì
la	porta	con	la	chiave	e	la



spalancò,	i	cardini	emisero	un
grande	gemito	irritato,	forte
come	quello	d	'	u	n	toro	sacro
che	veda	deirli	intrusi
avventurarsi	a	traversare	il
suo	recinto.	Lo	interpretai
come	un	buon	segno.	Nelle
giornate	decisive	si	bada	ad
ogni	possibile	indizio	della
volontà	degli	dèi;	ma	bisogna
stare	attenti	a	non	lasciarsi
ingannare	dall'ambiguità	in
cui	essi	amano	avvolgere	i
loro	disegni.



Là	presi	le	quattordici	faretre
sicule	ben	riempite,	che
Clitoneo	vi	aveva	nascoste,
trovai	una	scatola	di	cerchietti
d'ottone	e	di	ferro	usati	per	il
giuoco,	che	facciamo	a
palazzo,	d'infilarli	in	un	piolo,
e	tesi	infine	le	mani	tremanti
verso	il	chiodo	dov'era
appeso	un	astuccio	d'oro,
lungo,	ricurvo,	scintillante,
inciso	di	antichi	disegni.	Per
fortuna	la	mia	cara	amica
Procne	era	venuta	a	stare	al



palazzo	da	quando	suo	padre
era	salpato	per	l'Elba.	T	r	a	lei
ed	Euriclea	riuscirono	a
sollevare	la	lunga	e	pesante
scatola	dei	cerchi,	mentre	Io
portavo	l'astuccio	d'oro	e	il
fascio	delle	faretre.
«Venite»,	dissi,	e	sfilammo
lungo	la	silenziosa	sala	del
trono	entrando	molto
lentamente	nel	cortile	dei
banchetti,	senza	guardarci
attorno.	Mi	fermai	accanto	al
pilastro	principale	che



sosteneva	il	tetto	del	portico
e,	con	mia	grande	sorpresa,
mi	sentii	perfettamente	calma.
I	pretendenti,	stupiti	e
soddisfatti	di	veder	che	avevo
la	mia	veste	di	nozze	e	una
ghirlanda	di	fiori	freschi
(perché	quello	era	il	terzo
giorno	dopo	il	funerale),	si
misero	a	battere	sulle	tavole
col	manico	dei	coltelli
alzando	grida	di	plauso;	alle
quali	risposi	con	un	lieve
cenno	del	capo	prima	di



deporre	il	mio	carico	e
rivolger	loro	la	parola.
«Miei	signori,	il	principe
Clitoneo	ha	deciso	di	non	fare
per	me	la	scelta	di	un	marito,
scelta	che	potrebbe	riuscire
sgradita	al	re,	e
prudentemente	ha	lasciato	a
me	la	decisione.	Trovando	il
compito	arduo,	mi	sono
appellata	alla	dea	Atena,	la
quale	mi	apparve	in	sogno
ieri	sera	parlando	come
segue:	'	Bambina,	scegli



l'uomo	dalla	mano	più	ferma
e	dall'occhio	più	acuto	che
sieda	a	mensa	nel	tuo	cortile
interno;	e	siccome	domani	è
la	festa	di	Apollo	l'arciere,
ricordati	l'arco	di	Filottete!	'
Poteva	esserci	nulla	di	più
chiaro?	Omero	racconta	come
Isandro	ed	Ippoloco	si	siano
contesi	il	regno	di	Licia	con
una	gara	di	tiro	all'arco;	e
sebbene	qui	il	premio	sia	più
piccolo,	sono	più	di	cento	i
nobili	che	se	lo	disputano



accanitamente,	rivali
appassionati	in	lotta	per	il
mio	amore.»
Lasciai	che	queste	parole
tagliassero	come	un	rasoio.
«Non	solo	sarebbe	noioso»,
ripresi,	«che	tanti	rivali
contendessero	col	medesimo
arco,	ma	temo	i	litigi	per	la
precedenza.	Quindi,	per
limitare	il	numero	dei
concorrenti,	ho	immaginato
una	semplice	prova	di
destrezza.	Mio	fratello



Clitoneo	pianterà	dodici	pioli
in	fila,	u	n	o	dietro	l'altro,
attraverso	il	cortile:	e	nessun
pretendente	potrà	tirare	più	di
un	cerchietto.	I	tre	uomini	che
infileranno	il	loro	nei	pioli
più	lontani	hanno	facoltà	di
prender	parte	alla	gara	di	tiro
dell'arco,	che	consisterà	nel
far	passare	le	frecce
attraverso	i	tagli	delle	asce.
L'arco	che	presterò	loro	è	un
cimelio	familiare:	l'arco
dell'eroe	Filottete,	la	più



famosa	reliquia	di	tutta	la
Sicilia.	Apparteneva	allo
stesso	Ercole,	il	quale	l'ha
lasciato	in	eredità	a	Filottete
nel	salire	sopra	la	pira	sul
monte	Oeta.	Con	questa	arma
medesima	Filottete	colpì
Paride:	prima	alla	mano,	poi
all'occhio	destro,	dando	così
termine,	si	può	dire,	alla
guerra	di	Troia.»
Il	mio	discorso	provocò	un
bel	po'	di	confusione,	perché
si	erano	aspettati	ch'io



scegliessi	l'uno	ο	l'altro	dei
pretendenti	che	mio	padre
aveva	approvato.	Ora,	se	la
compagnia	accettava	il	mezzo
da	me	escogitato	per	risolvere
la	contesa	e	per	il	quale
sostenevo	d'aver	avuto
ispirazione	divina,	doveva
anche	accettarne	il	risultato.	I
giovanotti	i	cui	doni	di	nozze
erano	stati	particolarmente
generosi,	pensando	che	si
presentava	l'occasione	di
migliorar	la	loro	posizione,



proclamarono	a	gran	voce	il
loro	assenso.	Clitoneo	prese
subito	una	vanga	e	scavò	una
lunga	fossa	nella	terra	battuta
del	cortile;	pòi	vi	piantò	i
pioli	a	intervalli	di	tre	passi
l'uno	dall'altro,	allineandoli
con	cura,	e	calcando	forte	la
terra	t	u	t	t	'	i	n	t	o	r	n	o	col
tacco.	Tracciò	poi	una	linea,
dietro	la	quale	dovevan
disporsi	tutti	i	contendenti	per
lanciare	i	cerchietti.	«Potete
incominciare,	miei	signori»,



disse	tornando	a	gran	passi
verso	il	suo	sgabello.
Antinoo,	ubriaco	com'era,
trovò	tuttavia	un'obbiezione
acuta.	Ricordando	che	Apollo
aveva	ucciso	una	volta,	per
disgrazia,	il	ragazzo	Giacinto
con	un	cerchietto,	suggerì	che
sarebbe	stato	un	andare	in
cerca	della	morte	istituire	una
pubblica	gara	di	cerchietti
proprio	il	giorno	della	festa
d'Apollo.	«U	n	o	di	noi
incontrerebbe	sicuramente	il



destino	di	Giacinto.	Ma	n	o	n
accetto	la	premessa	che	la
gara	di	tiro	all'arco	sarebbe
noiosa;	e,	quanto	alla
precedenza	niente	ci	vieta	di
gareggiare	in	tondo,
cominciando	da	Questa
brocca	di	vino	e	proseguendo
secondo	il	corso	del	sole,	così
come	si	serve	il	vino.	Mi	pare
che	le	frecce	siano	sufficienti.
Sia	il	bersaglio	un	cerchietto
appeso	alla	porta	laggiù,
quella	che	mette	nel	cortile



dei	sacrifici.»	Ciò	significava
che	lui	ed	i	suoi	amici
avrebbero	tirato	le	prime
frecce	e,	a	giudicar	dai
giuochi	del	funerale	il	giorno
prima,	la	contesa	sarebbe
degenerata	in	una	farsa.
Ma	Clitoneo	lasciò	che
facesse	a	suo	modo,
nonostante	le	mie	amare
proteste.	Mi	tolse	dalle	mani
l'astuccio	d'oro	e,
sciogliendone	i	legacci,
estrasse	con	reverenza	l'arco.



Per	l'appunto	non	l'avevo	mai
veduto:	un'arma	dall'aspetto
terribile,	alta	come	un	uomo,
e	consistente	in	un	paio	di
corna	di	capra	selvatica
(dovevano	essere	le	più
grandi	che	mai	si	fossero
vedute	a	Creta)	legate	insieme
con	bronzo	laminato.	Etone
l'aveva	già	esaminato	nel
locale	di	sbratto,	e
provveduto	una	corda	di	lino
attorcigliato,	quattro	volte	più
forte	d'una	com	u	n	e	corda	da



arco,	con	un	nodo	scorsoio
alle	due	estremità,	ed
esattamente	della	lunghezza
richiesta.
Le	corna	di	una	capra	viva
hanno	una	certa	relativa
elasticità,	ma	con	gli	anni
s'induriscono	alquanto;	e
dopo	secoli	diventan	rigide
come	quelle	d	'	u	n	cervo.
Leode	venne	primo.	Giovane
sacerdote	di	Zeus,	qual	era,
aveva	presieduto	a	tutti	i
sacrifici	recenti:	il	che	gli



dava	diritto	a	un	posto
d'onore	all'immensa	brocca
dalla	quale	circolava	il	vino.
Ricevette	l'arco	senza	corda	e
una	freccia,	mentre	Eumeo	si
occupava	di	appendere	il
cerchietto	ad	un	chiodo.	Poi
Clitoneo	gridò:	«Ehilà,
Filezio,	sbarra	quella	porta
dal	di	fuori;	qualcuno
potrebbe	entrare
inaspettatamente	e	rimaner
ferito».	E	Filezio	uscì	dal
corridoio	per	obbedire.



Fermo	sulla	soglia	Leode
armeggiava	con	l'arco,	e	si
sforzava	faticosamente	di
applicarvi	la	corda,	facendo
uso	delle	mani	e	delle
ginocchia;	ma	senza	ottenere
altro	risultato	che	di	farsi
male	alla	schiena.	«Amici»,
gemette,	«sono	sconfitto	da
quest'arma	adamantina,	c
scommetto	dieci	contro	uno
di	vino	ο	di	carne	che	nessun
altro	riuscirà	a	dominarla.
Resiste	da	spezzale	il	cuore



più	forte.
La	principessa	Nausicaa	ci	ha
giocato	un	altro	scherzo.»
Appoggiò	l'arco	alla	porta,	vi
depose	accanto	la	freccia,	e
ricadde	pesantemente	a
sedere.	Antinoo	lo	r	i	m	b	r	o
t	t	ò	:	«Sciocchezze!	Se
Filottete	poteva	metterci	la
corda,	perché	i	suoi
discendenti	non	dovrebbero
poter	fare	altrettanto!	Mi
ribello	al	pregiudizio	che	gli
uomini	d	'	u	n	tempo	fossero



più	forti	ο	più	coraggiosi	di
noi.	L'arco	è	un	po'	rigido,
ecco	tutto;	ha	bisogno	d'esser
scaldato	e	unto.	Soltanto
perché	sei	nato	in	u	n	a	notte
senza	luna	(incolpane	tua
madre)	e	di	conseguenza	sei
floscio	di	tendini,	senza	forza
nei	polsi	e	nelle	spalle,	e	non
giuochi	ad	altro	che	a	tavola
reale	ο	a	cottabo...	Benissimo,
propongo	di	accogliere	la	tua
scommessa:	due	torelli	e	due
giare	di	vino	contro	venti,	che



questa	prodezza	mi	riesce!
Melanzio,	metti	sul	fuoco	un
tegame	pieno	di	lardo	di
maiale;	quando	avremo	unto
l'arco,	fibra	per	fibra,	vedrai
come	fa	presto	a	ritrovar
l'elasticità!
La	vecchiaia	gela,	il	lardo
dimoia».
Melanzio	obbedì;	dopo	di	che
d	u	e	ο	tre	membri	del	partito
di	Antinoo	si	sforzarono,	a
turno,	di	metter	la	corda
all'arco,	ma	senza	successo.



Dovrei	accennar	qui	che	l'arte
di	tirare	l'arco	non	è	una
specialità	elimana;	per	la
maggior	parte	i	miei
pretendenti	non	ne	avevano	m
a	i	maneggiato	uno	in	vita
loro.	Intanto,	a	un	segno
prestabilito,	Eumeo	e	Filezio
uscirono	di	soppiatto	dalla
porta	laterale.	Eumeo	corse
alla	porta	principale,	dove	lo
aspettava	il	figlio	con	un
gruppo	di	stallieri	e
giardinieri	fidati.	«Quando



udite	r	u	m	o	r	e	di	lotta
nell'atrio»,	disse	loro,
«assalite	i	servi	dei
pretendenti	e	cacciateli	dal
cortile	dei	sacrifici.	Fate
chiasso	e	confusione	come	se
foste	un	esercito	e	urlate
minacce	in	nome	del	re.»
Filezio	corse	a	dire	ad
Euriclea	di	rinchiuder	le
ancelle	nelle	loro	stanze	e	di
farcele	rimanere.	Poi	Eumeo
rientrò	dalla	medesima	porta,
che	Filezio	chiuse	dal	di	fuori



con	una	sbarra	e	un	pezzo	di
corda,	prima	di	rientrar
nell'atrio	dalla	parte	della	sala
del	trono.
Eurimaco	strappò	l'arco	dalle
mani	di	Noemone,	ma	per
quanto	lo	rigirasse	lentamente
nel	calore	del	fuoco,
soffocandolo	quasi	di	lardo,
non	riuscì	meglio	degli	altri.
«Che	Ade	maledica
quest'oggetto!»	esclamò.
«Leode	aveva	ragione.
Spezzerà	ogni	cuore	ed	ogni



schiena.»
Antinoo	rise.	«Considerando
bene	la	questione»,	disse	con
voce	strascicata,	«metter	la
corda	all'arco	nel	giorno	della
festa	di	Apollo	è	errore	anche
più	grande	che	lanciar
cerchietti.	Ercole	usò
quest'arco	per	compiere
numerose	e	straordinarie
prodezze	nel	corso	delle	sue
fatiche;	ma	Apollo	e	lui,
rivali	nell'arte	di	tirar	d'arco,
erano	sempre	in	.	cattivi



rapporti.	Anzi	quella	loro
ostilità	degenerò	una	volta	in
rissa	aperta,	durante	la	quale
Ercole	tolse	il	tripode	di	sotto
a	Erofile	sacerdotessa	di
Apollo,	portandoselo	via	per
fondare	un	oracolo	per	conto
suo.	Il	padre	Zeus	dovette
separarli	con	un	fulmine.
Credo	che	Apollo	stesso
abbia	irrigidito	l'arco,	forse
irritato	perché	abbiamo
abbandonato	le	sue	feste
pubbliche.	Rimandiamo	d	u	n



q	u	e	la	prova	a	domani	e
propiziamo	il	dio
Sacrificando	certe	capre
grasse	che	ci	ha	portato
Filezio.	Domani	non	sarà	una
giornata	così	particolarmente
sacra,	e	possa	vincer	l'uomo
migliore	tra	noi!»
Antinoo	fu	applaudito	per	il
suo	suggerimento	pio	ed
ingegnoso.	Penso	che	avesse
progettato	di	portarsi	via
l'arco,	che	adesso	giaceva	su
una	pelle	di	pecora	accanto	al



fuoco,	a	una	certa	distanza
dalla	porta	principale,	per
rimpiazzarlo	l'indomani	con
un	altro,	grande	altrettanto	ma
assai	più	maneggevole.
«Apollo,	Apollo,
favoriscici!»	esclamò.	T	u	t	t
e	le	tazze	e	le	coppe	furono	di
nuovo	riempite	in	fretta	di
vino,	fino	all'orlo,	ed	ognuno
versò	una	libagione	al	dio
prima	di	vuotare	il	recipiente
fino	alla	feccia.
A	questo	punto	Etone	si



curvò	e,	abbracciando	le
ginocchia	di	Clitoneo,	disse:
«Una	grazia,	mio	principe!
Quando	tornerò	in	patria	a
Cipro	(e	possa	ciò	accader
presto!)	i	miei	amici	e	parenti
mi	domanderanno:	'	Che
cos'hai	fatto?	Che	cos'hai
veduto?	'	E	dopo	aver	narrato
le	mie	avventure	in	Egitto,	in
Palestina	e	in	Libia,	spero	di
poter	aggiungere	:	'	Feci	poi
un	viaggio	a	Drepana,	dove	si
conserva	quel	famoso	arco	di



Filottete	il	focese,	che
concluse	la	guerra	di	Troia.	Il
figlio	del	re	tolse	quella
meraviglia	dal	suo	astuccio
d'oro	ricurvo,	istoriato	con	le
fatiche	d'Ercole,	e	mi	ha
permesso	di	maneggiarlo.	'
Fa',	te	ne	supplico,	che	questa
speranza	si	avveri,	per	quanto
il	mettergli	la	corda	mi
riuscirà	senza	dubbio
impossibile:	non	sono	di
sangue	focese,	come	molti	dei
tuoi	spavaldi	amici».



Questo	era	lo	spunto	per	un
finto	battibecco	tra	Clitoneo	e
me.	Quando	egli	avesse
concesso	la	grazia	ad	Etone,
io	dovevo	rivoltarmi	contro	di
lui,	dicendo:	«Come
permettere	che	un	mendicante
profani	questa	sacra	reliquia
con	le	sue	luride	dita?	Vuoi
provocare	un	litigio?	Riponi
immediatamente	l'arco	nel
suo	astuccio,	e	richiudilo	a
chiave	nel	magazzino».
Clitoneo	doveva	replicare:



«Ho	tutto	il	diritto	di	affidar
l'arco	a	chi	mi	pare	e	piace,	e
la	tua	intromissione	mi	irrita.
Va'	nelle	tue	stanze,	adesso,
attendi	al	tuo	lavoro	e	fa'	che
le	ancelle	attendano	al	loro.	Il
tuo	compito	è	finito,	per	oggi,
e	il	padrone	qui	sono	io.
Eumeo,	portami	codesto
arco!»
Dovemmo	recitare	le	nostre
parti	in	modo	abbastanza
convincente,	perché	scoppiò
una	grande	risata,	che



divenne	muggito	quando
Eumeo	con	aria	indecisa
raccolse	l'arco	e	lo	portò,
attraversando	il	cortile,	a
Clitoneo.	Questi	a	sua	volta
lo	consegnò	ad	Etone	con	un
mentito	sguardo	di	sfida.
Io,	battendo	il	piede	per	terra,
me	ne	uscii	furiosa,	non	senza
essermi	fatta	rimbombar	la
porta	alle	spalle	in	segno	di
collera.
«Qualcuno	ne	uscirà	col	viso
graffiato,	stasera»,	schernì



Ctesippo.	«T	a	n	t	o	perché	si
veda	chi	è	la	padrona	nel
palazzo.»
Etone	strinse	amorosamente
l'arco	tra	le	mani,
soppesandolo	e	rivoltandolo
come	per	ammirar	l'arte	della
sua	antica	fattura:	in	realtà
stava	rivolgendo	una	segreta
preghiera	ad	Apollo	e	a
Ercole,	supplicandoli	di
sedare	la	loro	disputa	e	di
guidare	d'accordo	le	sue
frecce.	I	pretendenti	si



scambiavano	gomitate,
aprendo	la	bocca	a	un	largo
sorriso:	«È	esperto	in	fatto	di
archi,	a	quanto	pare;	ne	fa
senza	d	u	b	b	i	o	collezione,	il
vecchio	vagabondo.	Ο	forse
pensa	di	metter	su	una
fabbrica	di	archi».	Etone
disse	dolcemente:	«Miei
signori,	quale	arco
meraviglioso	è	mai	questo,
anche	senza	corda!	Ma	q	u	a
n	t	o	più	meraviglioso	sarà
con	la	corda!»	Prese	la	corda



di	lino	e	con	un	gesto
improvviso	ed	imperioso
afferrò	il	corno	e	lo	incurvò
lentamente	e	senza	sforzo
finché	il	nodo	scorsoio	n	o	n
penetrò	nella	tacca;	sembrava,
a	giudicar	dallo	sforzo,	un
musico	intento	a	fissare	una
nuova	corda	di	budello	alla
propria	lira.	Poi	si	addossò
allo	schienale,	pizzicò	la
corda	col	pollice	facendola
squittire	come	una	rondine,
tese	la	mano	per	impadronirsi



di	una	freccia	e,	quasi	senza
prender	la	mira,	la	scagliò
sibilante	attraverso	il	cortile
contro	il	cerchietto	inchiodato
alla	porta.	Essa	colpì
esattamente	il	centro	e	la	p	u
n	t	a	della	freccia	trafisse	la
grossa	tavola	di	quercia.
Poi,	volgendosi	a	Clitoneo
con	una	disinvolta	risata,
disse:	«Principe,	mi	attengo
alla	promessa	di	tua	sorella.
Ho	messo	la	corda	all'arco,	ho
colpito	il	bersaglio	al	centro;



sono	d	u	n	q	u	e	suo	marito.
Riconosci	il	mio	diritto?»
«Lo	riconosco	in	presenza	di
tutti.»
«Bene.	Ora	ho	un	altro
bersaglio	da	colpire.
Un	certo	individuo	qui
presente	ha	ucciso	a
tradimento	un	mio
consanguineo,	il	nobile
Mentore.
Sono	venuto	a	vendicarlo;
sangue	per	sangue.	Antinoo,
preparati	ad	incontrare	la	nera



morte.»
Antinoo	stava	sollevando	alle
labbra	u	n	a	coppa	a	due
manichi,	q	u	a	n	d	o	la	freccia
gli	traversò	di	netto	il	pomo
d'Adamo,	uscendogli	dalla
nuca.	Il	giovane	crollò
agitando	spasmodicamente	le
braccia	e	le	gambe,	rovesciò
la	tavola	facendo	cadere	a
terra	il	pane	e	la	carne.	Il
sangue	gli	sprizzò,	dalla
bocca	e	dal	naso,	sopra	i
buoni	cibi.



Un	grido	d'angoscia	echeggiò
lungo	i	portici,	ma	Etone
aveva	incoccato	un'altra
freccia	all'arco	ed	era	p	r	o	n	t
o	a	lanciarla	contro	c	h	i	u	n	q
u	e	gli	si	fosse	opposto;
Eurimaco	si	guardò
follemente	attorno,	sui	m	u	r	i
del	portico;	e	si	rese	conto
all'improvviso	che	le	armi	e
gli	scudi	n	o	n	v'erano	più.
Rapidamente	prese	la	sua
decisione,	esclamando:
«Amici,	questo	cipriota	è	un



arciere	eccellente,	che
ucciderà	almeno	q	u	a	t	t	r	o	ο
cinque	di	noi	prima	che	lo	si
possa	fermare.	Ed	era	nel	suo
diritto	uccidendo	Antinoo,	in
cambio	del	sangue;	non
possiamo	negarlo.	Inoltre,	se
la	principessa	accetta	di
sposare	questo	straniero,	noi
non	dobbiamo	metterci	contro
di	lei;	torniamo	piuttosto	alle
nostre	case,	perché	la	dea
Atena	in	persona	ha
organizzato	la	gara».



Grida	miste	di	assenso	e	di
protesta	si	levarono.
Poi	parlò	Clitoneo:	«Miei
signori,	vi	prego	di
ascoltarmi.	Antinoo	è	morto
perché	ha	ucciso	mio	zio
Mentore,	designato	alla
reggenza	dal	re	per	il	periodo
della	sua	assenza.	Ma	vi	sono
ancora	tra	voi	due	assassini
palesi.	Il	primo	è	Eurimaco,
che	ha	pugnalato	mio	fratello
Laodamante	(fonte	di	tutti	i
guai	presenti)	gettandone	il



corpo	in	mare;	come	se	ne	è
lamentato	lo	spirito	del	morto
presso	la	regina.	E	il	secondo
è	Ctesippo:	reo	del	delitto	per
il	quale	mio	fratello	Alio	fu
ingiustamente	bandito,	un
pescatore	barbaramente
sventrato.
Anche	se	ognuno	di	questi
due	criminali	fosse	pronto	a
cedere	l'intero	suo
patrimonio,	ciò	non
ripagherebbe	i	torti	fatti	alla
nostra	casa.	Miei	signori,



legateli	senza	indugio,
trascinateli	dinanzi	al
consiglio;	e	vi	libererete	così
dall'accusa	di	correità	in
delitti	di	sangue,	che	pende	su
quanti	di	voi	si	trovano	in
questi	chiostri.	Orsù	Agelao,
orsù	Leode,	orsù	Anfinomo:
mi	rivolgo	a	voi	come	ai	tre
più	pacifici	tra	coloro	che
hanno	permesso	la	ribellione
contro	mio	padre.	Che	ne
dite?»
Siccome	non	rispondevano,



Eurimaco	gridò	di	nuovo:
«Benissimo,	amici!	Egli
rifiuta	la	nostra	offerta	e	ci
accusa	di	ribellione,	che,	se	si
potesse	dimostrarla,	sarebbe
delitto	capitale.	Uccidiamolo
d	u	n	q	u	e	a	tutti	i	costi	e
finiamola!	Fuori	le	spade;
usiamo	le	tavole	per	scudi!»
Balzò	verso	Etone	con	la
spada	in	mano,	ma	una
freccia	lo	colpì	al	capezzolo
destro	e	cadde,	trascinando	la
tavola	e	un	paio	di	sgabelli



nella	caduta.
«Ed	ora,	Ctesippo»,	gridò
Clitoneo.	«Con	la	sua	morte
possiamo	metter	fine	alle
uccisioni.»
Era	troppo	tardi.	Anfinomo,
quale	cugino	germano	di
Eurimaco,	non	poteva
esimersi	dal	vendicarlo.
Tenendosi	accosto	al	m	u	r	o
si	precipitò	verso	Etone,	il
quale	cercava	attorno
Ctesippo,	e	gli	aveva	voltato
le	spalle.	Clitoneo,	però,	lo



vide	venire	e	scagliò	la
propria	asta.	Anfinomo	cadde
trafitto;	ma	Clitoneo,	rimasto
disarmato,	non	osò	correre
avanti	a	riprender	la	lancia,
per	tema	di	venir	ferito	da
una	spada.	Con	la	mano	a
conchiglia	sussurrò
nell'orecchio	ad	Etone:	«T	i	e
n	l	i	a	bada	per	un	po',	mentre
vado	a	prender	lance,	scudi
ed	elmi».	Uscì	dalla	porta
principale,	trascinandosi
dietro	Eumeo.	Filezio	li



seguì;	si	fece	strada	tra	le
tavole	dove	i	pretendenti
ubriachi	litigavano	tra	loro,
chi	gridando	agli	altri	di
combinare	un	assalto
collettivo	contro	Etone,	chi
raccomandando	la	resa.
Etone	gridò	al	disopra	del
fracasso:	«C'è	nessun	altro	in
partenza	per	il	Tartaro?
Nessuno	per	lo	Stige?	Avanti,
avanti,	miei	signori!	Ecco
un'occasione	d'oro	per
procurarsi	morte	eterna.	Ma



chi	ama	la	vita	se	ne	stia	a
venti	passi	dall'arco	di
Filottete.	Ed	eviti	quella	porta
laterale!»
Seguì	una	ritirata	generale
attraverso	il	cortile,	e	forse
sarebbero	giunti	alla
decisione	di	arrendersi,	se	il
figlio	di	Eumeo	indotto	ad
agire	da	tutto	quel	chiasso,
non	avesse	assalito	i	servi	dei
pretendenti	nel	cortile	dei
sacrifici,	berciando:
«Buone	notizie!	La	nave	del



re	è	avvistata.	Ben	presto
entrerà	in	porto	e	farà
vendetta!»
Noemone,	che	già	era
diventato	folle	di	gelosia	alla
vista	di	Etone	che	metteva	la
corda	all'arco,	e	al	sentirlo
accettato	come	mio	marito,
rincuorò	i	compagni.	«Siamo
perduti»,	esclamò.	«Il	re	non
farà	distinzione	tra	colpevoli
ed	innocenti,	ma	ci
impiccherà	tutti	come	ribelli.
Presto:	dobbiamo	ridurre



all'impotenza	questo	arciere,
anche	se	qualcuno	di	noi
dovrà	cadere	sotto	le	sue
frecce.	Potremo	allora
minacciar	d'incendiare	il
palazzo,	se	il	re	non
acconsente	a	graziarci.
Afferrate	le	vostre	tavole,	e
quando	dico:	'	Uno,	due,	tre!	'
saltategli	addosso!»
Noemone	non	era	arrivato	a
dir	due,	che	già	una	freccia
gli	volava	entro	la	bocca
aperta,	ammutolendolo	per



sempre.	Fu	allora	che
Clitoneo	ed	Eumeo,	tornando
in	fretta	con	lance	e	scudi,
presero	posizione	ai	fianchi	di
Etone;	mentre	Filezio,	armato
dalla	testa	ai	piedi,	correva	a
difendere	la	porta	laterale.
Clitoneo	fece	u	n	o	sforzo
generoso	per	evitare	il
massacro.	«Questa	è	la	vostra
ultima	occasione,	miei
signori»,	gridò.	«Se	ve	la
lasciate	sfuggire,	ecco
quattordici	faretre	piene	di



frecce	piumate	con	le
maledizioni	di	mio	fratello
Alio	e	pronte	ad	ammazzarvi
come	cani.	Venite	avanti
verso	di	me,	u	n	o	per	uno,
con	le	mani	sopra	la	testa;	e
lasciatevi	legare.
Promettiamo	la	libertà	a	tutti,
tranne	che	a	Ctesippo.»
«Mai»,	gridò	Ctesippo.	Ma
Leode	sollevò	le	mani
delicate,	dicendo:	«Amici,	la
battaglia	è	impari	e	finché
Ctesippo	vive,	noi



difendiamo	un	assassino.	Vi
esorto	ad	arrendervi;	perché
una	volta	morti,	saranno	finiti
per	noi	l'amore,	l'onore	e	le
gioie	del	mondo».
Agelao	si	era	consultato	con
Melanzio,	il	quale	si	offerse
di	andar	lui	a	prendere	le	armi
di	cui	avevano	così	disperato
bisogno.	Entrò	nella	torre,
saltò	fuori	da	una	finestra	del
primo	piano	che	dava	sulla
strada,	e	corse	verso
l'ingresso	della	cucina.



Penetratovi	a	forza,	si	fece
strada	lungo	una	serie	di
corridoi,	diretto	verso	il
magazzino:	e	qui	sua	figlia	e
le	sue	sciocche	compagne	lo
aiutarono	a	trascinar	fuori	una
bracciata	di	lance,	giavellotti
e	scudi.	Si	affrettarono	a
portare	queste	armi	alla	torre,
dove	Agelao	le	tirò	su	da	una
finestra	per	distribuirle	tra	i
suoi	compagni	di	tribù.	Ben
presto,	al	grido	di	«Niente
resa!»	dodici	troiani	armati



formarono	una	linea	di
battaglia,	scudo	accanto	a
scudo.
Clitoneo	si	batté	il	petto.	«Ho
dimenticato	la	chiave	nella
serratura	del	magazzino!»
esclamò.
«Melanzio	deve	aver	fatto
tutto	il	giro.	Presto,	Eumeo,
impediscigli	di	andarne	a
prendere	delle	altre!	Anche
tu,	Filezio!	Etone	ed	io
possiamo	difendere	la	porta
fino	al	vostro	ritorno.»



Filezio	ed	Eumeo	si
precipitarono	in	casa	e
colsero	Melanzio	nell'atto	di
fare	una	seconda	visita	nel
magazzino.	Gli	balzarono
addosso	precipitandolo	a
terra,	gli	immobilizzarono
braccia	e	gambe	con	una
lunga	corda	e,	gettando	il
capo	libero	al	disopra	d'una
trave,	lo	issarono	in	alto.	Poi,
dopo	aver	legata	l'estremità
della	corda	a	un	pilastro,	lo
lasciarono	lì	a	dondolare,



impotente.
Etone	cominciò	a
preoccuparsi.	Aveva	contato
d'infliggere	tali	perdite	al
nemico	da	obbligarlo	alla
resa.	Ma	adesso	Agelao	gli
stava	gridando:
«Cipriota,	metti	da	parte
l'arco.	Se	ti	arrendi,	giuro	di
risparmiarti	la	vita	e	di
rimandarti	nella	tua	isola	con
doni	aurei.	Se	ti	ostini	a
combattere,	sei	condannato».
Accadde	una	strana	cosa.	Una



rondine	venne	volando	nei
portici,	girò	attorno	ad	Etone
e	si	posò,	cinguettando,	sul
frontone	sopra	la	sua	testa.
Etone,	che	ogni	tanto	ha	il
dono	di	comprendere	il
linguaggio	degli	uccelli,
riconobbe	lo	spirito	di
Mentore	che	gli	prometteva	la
vittoria	in	nome	di	Atena.
I	nemici	avanzarono
attraverso	il	cortile	ed	Etone
fulmineamente	ne	colpì	tre	ai
piedi,	sì	che,	urlando	di



dolore,	lasciarono	cadere	le
armi.	T	u	t	tavia	la	massa
degli	spadaccini	focesi,	dietro
il	riparo	degli	scudi	troiani,
avanzò	ancora,	e	alcune	lance
volarono	contro	i	difensori
della	porta.	T	u	t	te	fallirono
il	bersaglio,	mentre	le	frecce
di	Etone	e	un	gruppo	di	lance
in	volo	di	ritorno	misero	fuori
combattimento	tre	nemici,	fra
i	quali	Demoptolemo.	Ma
l'assalto	non	fu	respinto;	i
pretendenti	avanzavano



ancora.	Filezio	ebbe	la
fortuna	di	uccidere	Ctesippo
con	un	colpo	di	lancia	nel
ventre.	«In	pagamento	per	la
zampa	di	giovenca»,	gridò.
Nella	lotta	disperata,	Etone
sferrò	ad	Agelao,	col	pugno
nudo,	un	colpo	che	gli	spaccò
la	tempia;	e	Clitoneo	trafisse
Leocrito.	Il	nemico	era
incerto.
Etone	levò	un	grido	di	trionfo
e	tutti	si	volsero	per	fuggire.
Leode,	che	si	era	comportato



più	correttamente	degli	altri
pretendenti,	tentò	di
arrendersi	abbracciando	le
ginocchia	di	Etone.	«T	r	o	p	p
o	tardi»,	disse	questi,
mozzandogli	la	testa	con	la
spada	che	Agelao	aveva
lasciato	cadere.
Se	Procne	non	mi	fosse	stata
vicino,	io	non	avrei	retto	a
quell'incertezza;	ma	nei
momenti	difficili	non	c'è
ragazza	che	valga	Procne.
Eravamo	rimaste	tutto	il



tempo	spenzolate	fuor	della
mia	finestra.	Il	tetto	del
portico	ci	impediva	di	vedere
Etone	e	Clitoneo,	e	non
potevamo	nemmeno	esser
sicure	che	fossero	ancora	vivi
ed	incolumi.	Ma	quando	i
nostri	campioni	si
precipitarono	all'assalto
attraverso	il	cortile,	in	piena
vista,	Procne	ed	io	rendemmo
grazie	ad	Atena	per	la
completezza	del	nostro
trionfo.	Li	guardammo



togliere	spietatamente	di
mezzo	i	pretendenti,	usando
le	spade	tolte	dai	foderi	dei
morti.
«Senza	quartiere!»	gridò
Etone.	Ad	un	tratto	il	cuore
mi	si	gelò	perché,	tra	venti	ο
trenta	uomini	sciagurati,
ubriachi,	inermi,	riconobbi
Femio	il	menestrello	con	la
lira	sulla	spalla,	che	fuori	di
sé	dal	terrore	tempestava	di
pugni	la	porta	laterale.
Evidentemente	intendeva



fuggire	rifugiandosi	al	grande
altare.	Ma	n	o	n	trovando	via
di	scampo	lanciava	sguardi
disperati	tutt'attorno;	e	fu
allora	che	mi	vide.
«Salvami,	principessa»,
strillò.	«L'assassinio	di	un
omeride	nel	giorno	della	festa
d'Apollo	farebbe	piombare
una	maledizione	su	questa
casa	fino	alla	settima
generazione.»
Aveva	ragione.	Gridai	a
Clitoneo	e	a	Etone	di



proteggere	Femio;	Clitoneo
scosse	il	capo	ostinatamente:
Etone	n	o	n	guardò	n	e	m	m	e
n	o	dalla	mia	parte.	Allora,
scavalcando	la	finestra,
scivolai	lungo	il	tetto	del
portico,	e	caddi	a	q	u	a	t	t	r	o
zampe	nel	cortile	di	sotto.	Il
cadavere	di	Noemone	attutì	la
mia	caduta.	Rialzatami	in
piedi,	balzai	dinanzi	a	Femio
spalancando	le	braccia.	Etone
veniva	a	balzi	verso	di	noi,
ubriaco	di	sangue.	«Etone,



bada!»	Questa	volta	il	mio
grido	lo	raggiunse,	facendolo
rientrare	in	se	stesso.	Gettò
via	spada	e	scudo	e	cadde	ai
miei	piedi,	adorandomi	come
fossi	una	dea;	mentre	gli	altri
tre	proseguivano
metodicamente	nel	loro
orribile	compito	di	rincorrere
i	fuggitivi	e	di	tagliar	la	gola
ai	feriti.



LA	FIGLIA	DI
OMERO

Fu	gran	fortuna	se	non
salvammo	soltanto	Femio,	ma
sfuggimmo	all'infamia	di
uccidere	Medone	l'araldo,	ciò
che,	fra	l'altro,	ci	avrebbe
attirato	l'odio	inestinguibile
del	suo	patrono,	il	dio
Ermete.	Medone	si	era
arrotolato	dentro	la	pelle	di



bue	che	era	servita	a	Etone	e
a	me	come	talamo,	e	giaceva
sotto	i	frammenti	d	'	u	n
sedile	intarsiato.
Clitoneo	ne	riconobbe	le
scarpe	pennute	e	tirò	fuori
Medone,	che	era	stato	suo
tutore	e	l'aveva	sempre
trattato	con	bontà.	Così	lui	e
Femio	vennero	scortati	nel
cortile	dei	sacrifici,	dove
rimasero	accoccolati	vicino	al
grande	altare,	mentre	noi
frugavamo	i	portici	e	la	torre



in	cerca	di	fuggiaschi
nascosti;	ma	invano.	L'ultimo
sopravvissuto	era	un	certo
Elpenore,	il	quale	era	andato
a	smaltir	l'ubriachezza	nel
sonno,	in	cima	alla	torre.
All'udir	le	grida	dei	nostri
uomini	che	salivano	le	scale,
si	alzò	bruscamente,	tutto
impaurito,	e	perduto
l'equilibrio	precipitò	dal	m	u	r
o	sulla	strada	a	ciottoli,
morendo	sul	colpo.	Pareva
quindi	che	ci	fossimo	liberati



di	tutti	e	centododici	i
pretendenti,	tranne	il	prudente
Teoclimeno;	e	controllammo
la	cosa	contando	i	cadaveri.
Pontonoo,	che	aveva
parteggiato	per	i	nemici,	era
rimasto	ucciso	anche	lui.
Era	difficile	convincerci	che	i
nostri	non	fossero	feriti	in	più
parti,	tanto	erano	ricoperti	di
sangue	dall'elmo	alle	scarpe;
ma	tutti	risultarono	illesi,	a
non	voler	contare	il	polso
illividito	di	Clitoneo	e	la



spalla	graffiata	di	Eumeo.	I
morti	giacevano
ammucchiati,	come	pesci
vuotati	dalla	rete	sulla	sabbia,
che	non	boccheggiano	più
sotto	i	raggi	crudeli	del	sole.
«Basta:	erano	stàti	avvertiti»,
dissi,	spingendo	in	fuori	con
una	smorfia	il	mio	labbro
inferiore	egadiano.	«Erano
stati	avvertiti
replicatamente.»
Che	altro	c'era	da	dire?
Eppure	mia	madre	aveva



usato	le	identiche	parole	non
più	tardi	di	un	giorno	prima,
quando	il	piccolo	Telegonio,
con	due	compagni	di	giuoco,
aveva	stuzzicato	Argo	una
volta	di	troppo,	facendosi
mordicchiare	le	gambe.	Mi
fece	ridere	di	cuore	la	scarsa
espressività	delle	parole.
Anche	Clitoneo	rise.	Etone	si
unì	a	noi,	e	ben	presto
ridevamo	tutti	e	tre	come
fanno	le	ragazze	isteriche,
dicendo	con	ironica	solennità:



«Basta,	erano	stati	avvertiti,	e
replicatamente».
Mi	guardai	d'attorno,	nel
cortile	ingombro	di	sgabelli,
di	sedie	e	tavoli,	di	cibi
rovesciati,	di	tovaglie	di
porpora	macchiate,	di
cadaveri	giacenti	alla	rinfusa.
«Dobbiamo	dire	ad	Euriclea
di	mandar	qui	qualche
ancella»,	dissi.	«Questo	luogo
ha	bisogno	di	esser	rimesso	in
ordine.»	Queste	parole	ci
fecero	scoppiar	di	nuovo	a



ridere,	tra	sibili	e	singulti.
«Forse	dovremmo	confessare
di	aver	rotto	qualcosa»,
soggiunse	ansimando
Clitoneo.	E	questo	sembrò	lo
scherzo	più	buffo	che	mai	si
fosse	udito,	benché	oggi	non
ci	sembri	più	tanto	divertente.
Finalmente	mi	dominai	e
corsi	in	cerca	di	mia	madre.
Per	una	volta	tanto	non	stava
lavorando	e	le	lagrime	le
rotolavano	giù	per	le	guance.
«Poveri	ragazzi	sciocchi»,



disse.	«N	o	n	hanno	saputo
smettere	a	tempo	debito.	E
una	buona	metà	di	essi	eran
fedeli	alla	nostra	casa.
Peccato!	Il	guaio	si	è	che	non
avevano	educazione;	ma
d'altra	parte,	chi	ne	ha
oggigiorno?	Io	biasimo	le
loro	madri	più	di	chiunque
altro.»
«Come	dobbiamo	punire
Melanto	e	le	altre	ancelle	che
sono	andate	a	prendere	quelle
armi,	madre?»



«Fattene	dire	il.	nome	da
Euriclea,	e	quando	avranno
ripulito	i	chiostri	e	strofinato	i
mobili,	sarà	bene	che
Clitoneo	se	le	porti	dietro	da
qualche	parte	e	le	faccia	a
pezzi.	Non	vedo	perché
dovrebbero	continuare	a
vivere.»
«Potremmo	benissimo
venderle	al	mercato	fenicio
degli	schiavi.»
«È	proprio	quello	che
avrebbe	detto	il	tuo	caro



padre,	nascondendo	un	cuor
tenero	sotto	l'interesse
commerciale.	No,	bambina;
gli	uomini	sono	morti	per
placar	gli	spiriti	di	tuo	fratello
e	di	tuo	zio.
Le	donne	hanno	da	morire	per
placar	lo	spirito	di	Ctimene.
Facciamo	giustizia	regale,
qui.»
Eumeo	e	Filezio	si	recarono
nel	magazzino	per	calar	giù
Melanzio	e	tagliuzzarlo	con
coltelli	aguzzi,	spaccandogli



prima	il	naso,	poi	le	orecchie,
le	mani	e	i	piedi,	finché	non
lo	ebbero	potato	come	un
melo	in	gennaio.
Frattanto	Etone	e	Clitoneo,
con	l'aiuto	dei	giardinieri
guidati	dal	figlio	di	Eumeo,
portaron	via	i	cadaveri.	Erano
nostri	conterranei,	e	perciò
non	vennero	spogliati,	ma
posti	in	file	ordinate
nell'androne	dell'entrata
principale.	Quei	pochi	che
respiravano	ancora,	furon



colpiti	di	randello	sul	capo
dal	figlio	di	Eumeo.	Quando
Euriclea	osò	affacciarsi	per
vedere	il	macello,	gettò	u	n	o
stridulo	grido	di	trionfo.
Etone	la	fece	tacere:
«Porta	disgrazia	esultare	sui
morti,	vecchia,	per	infame
che	sia	stata	la	loro	condotta.
Gli	spiriti	sono	folti,	in	questo
cortile.	Q	u	a	n	d	o	avremo
nettato	il	sangue,	porta	un
mucchio	di	zolfo	e	brucialo
sul	fuoco	per	scacciarli».



Le	ancelle	colpevoli,	rientrate
tutte	in	fila	dietro	Euriclea,
erano	in	preda	al	terrore:
leggevano	il	loro	destino
negli	occhi	di	Clitoneo.
Questi	le	obbligò	p	r	i	m	a	ad
aiutare	i	giardinieri	a	portar
fuori	i	morti,	e	poi	a	ripulire
con	spugne	le	tavole,	gli
sgabelli	e	i	sedili,	a	lavare	il
pavimento	del	portico,	a
mettere	le	tovaglie	di	porpora
a	bagno	in	un	mastello.	Il
sangue	che	imbrattava	la	terra



battuta	dei	cortili	venne
grattato	con	le	pale,	e	le	ceste
colme	di	avanzi	f	u	r	o	n
portate	via	dai	giardinieri.	Ci
fu	poi	da	ripulire	il	cortile	dei
sacrifici	:	il	figlio	di	Eumeo	e
i	suoi	aiutanti	avevano	ucciso
a	randellate	i	servi,	per	tema
che	potessero	fuggire
destando	l'allarme.	Nulla	è
fertile	come	il	sangue:	noi
conserviamo	sempre	quello
che	si	lava	dall'altare	dei
sacrifici.	I	secchi	pieni



d'acqua	rossastra	bevuti	quel
giorno	dai	cotogni	e	dai
melograni	diedero	il	loro
risultato,	tre	mesi	dopo,	in	un
raccolto	di	f	r	u	t	t	a
abbondante.
Clitoneo	non	ebbe	a	n	i	m	o
d'accollarsi	il	compito	di
macellare	le	ancelle;	era
ancora	vergine	e	provava	un
rispetto	naturale	per	la	carne
delle	donne;	d'altronde	le
nostre	erano	tutte	belle
ragazze.



Senza	contare	che,	con	tre	ο
quattro	di	loro,	usava
scherzare.	«Etone,	uccidile	tu
per	me!»	supplicò.
«La	regina	te	l'ha	ordinato.»
«N	o	n	oso	disobbedire	a	mia
madre;	ma	nemmeno	posso
spargere	sangue	di	donna.»
«E	allora	impiccale,	e	a	lei	di'
che	la	morte	di	spada	ti	è
parsa	per	loro	un	troppo
onorifico	destino.»
«Preferisco	prender	la	scusa	d
'	u	n	polso	illividito,	che	mi



impedisce	di	lavorare	ancora
di	spada.»
Clitoneo	legò	le	ancelle,	le
condusse	nel	cortile	esterno,
legò	un	nodo	scorsoio
all'estremità	di	una	gomena
da	nave	e	le	obbligò,	una
dopo	l'altra,	a	infilarci	dentro
il	capo.	L'altra	estremità	della
gomena,	strofinata	con	lardo
di	maiale,	era	stata	gettata
sopra	l'orlo	del	tetto	della	sala
a	volta	di	mio	padre.	A	un
segnale	di	Clitoneo,	Eumeo,



Filezio	e	i	loro	compagni
tiravano	la	corda	lavorando	di
calcagni	contro	terra,	finché
la	vittima	non	veniva
sollevata	lentamente.	Quando
il	viso	le	si	faceva	nero	la
lasciavano	ricadere,	e	un'altra
subiva	la	stessa	sorte.
Mi	mancava	la	curiosità,	ο	la
crudeltà,	necessaria	per
assistere	alla	scena;	ma
Clitoneo	lo	vidi	uscir	dal
giardino	dove	un	momento
prima	aveva	rigettato	il



pranzo.	Era	pallido	e	ogni
tanto	un	singulto	lo	scuoteva
ancora.
«H	a	n	n	o	scalciato»,	disse
sottovoce,	«ma	non	per
molto.»
«Ti	senti	poco	bene?»
«No,	i	f	u	m	i	dello	zolfo,
mentre	traversavo	il	cortile
dei	banchetti,	mi	hanno
rivoltato	lo	stomaco.»
Gli	diedi	una	tazza	di	cordiale
insaporito	di	menta,	e	un	po'
di	pan	secco	da	masticare.



Dopo	una	buona	lavata	e
dopo	aver	cambiato	la	tunica
si	sentì	meglio.	E	anche
Etone	ricomparve,	fresco	di
bagno,	indossando	le	vesti
nuziali	con	l'aria	di	un	dio
immortale.	Era	di	nuovo	lui	e
mi	prese	affettuosamente	per
un	braccio.
«A	n	d	i	a	m	o	a	consultar	la
regina»,	suggerì,	«prima	di
condurre	oltre	la	nostra
guerra.	Essa	saprà	che	cosa
dobbiamo	fare	adesso.»



Al	vederci	mia	madre	sorrise
di	gioia.	«Ebbene	figlioli»,
disse,	«ora	che	gli	spiriti	della
nostra	famiglia	h	a	n	n	o
bevuto	sangue	abbastanza	da
sentirsi	soddisfatti,	possiamo
completare	le	nozze.	Vedo
che	tutti	e	d	u	e	avete	gli	abiti
adatti,	e	non	possiamo
rischiar	d'irritare	Afrodite	ο	di
sfidar	l'opinione	pubblica
omettendo	la	musica	degli
strumenti	e	le	danze.	Andate
dunque	a	cercare	Femio	e



ditegli	di	accordar	la	lira;	e
tutti	dovranno	indossare	i
vestiti	delle	feste.»
Clitoneo	protestò:	«No,	no,
madre.	Ormai	la	notizia	del
massacro	deve	avere
raggiunto	la	città,	e	noi
avremo	da	combattere	un'altra
battaglia	quasi
immediatamente».
Ma	E	u	m	e	o	aveva	appostato
uomini	lungo	la	strada	e
dietro	il	f	r	u	t	t	e	t	o	per
impedire	a	chiunq	u	e	di	uscir



dal	palazzo	ο	di	avvicinarsi;
perfino	Teoclimeno	era	stato
trattenuto.
Eseguimmo	la	nostra	danza	di
nozze,	uomini	e	donne
insieme,	nel	cortile	dei
sacrifici	(avevo	dato	ordine
che	si	togliessero	di	lì	le
ancelle	impiccate),	ben
contenti	di	ritrovarlo	di	nuovo
a	nostra	disposizione.
Eurimedusa	e	Procne
suonarono	il	flauto,	Femio
pizzicò	la	lira	q	u	a	n	t	o	più



forte	potè,	e	il	suono
dell'imeneo	raggiunse	la
piazza	del	mercato	e	le
banchine.	«Ah	ah!»	fece	u	n	o
che	rammendava	le	vele	a	u	n
o	che	accomodava	le	reti.
«Q	u	a	n	t	o	scommetti	che
alla	fine	lei	ha	sposato
Antinoo?	Dicono	che	sia	stato
luì	a	portare	i	più	bei	doni
nuziali:	e	la	principessa
Nausicaa	n	o	n	pensa	ad	altro
che	ad	ammucchiar	tesori,
proprio	come	suo	padre.»



Quando	la	danza	ebbe
termine	e	ci	f	u	m	m	o
rinfrescati	con	vino	e	dolci,
Clitoneo	protestò	con	anche
maggior	calore:	«Parenti	e
amici,	se	indugiamo	qui
dovremo	per	forza	sostenere
un	assedio.
N	o	n	vi	illudete;	oggi
abbiamo	combattuto	con
vantaggio,	e	gli	dèi	ci	hanno
assistiti.	Ma	non	si	p	u	ò
confidare	che	il	loro	favore
duri	eterno,	né	il	palazzo	si



può	difendere	con	una
dozzina	d'uomini	contro
l'intera	milizia	della	città.	Ben
presto	costoro	riempiranno
l'edificio	principale	di	frecce
infuocate,	e	ci	forzeranno	ad
uscire	per	non	rimaner
soffocati	dal	fumo.	Finché	c'è
tempo,	fuggiamo	alla	fattoria
di	Eumeo,	dove	possiamo
tenerli	a	bada	fino	a	quando	il
re	non	marcerà	in	nostro
aiuto».
«Io	rimango	dove	sono»,



disse	severamente	mia	madre,
«e	proibisco	a	ognuno	di	voi
di	abbandonarmi.	Ci	siamo
comportati	sempre	a	dovere
da	quando	è	salpato	il	re,	né
abbiamo	bisogno	di
domandar	scusa	ai	nostri
nemici	dell'accaduto.
Medone:	va'	in	fretta	in	città	e
riunisci	il	consiglio:	di'	che	il
principe	Clitoneo	ha	un
messaggio	urgente	da
comunicare	e	che	ti	segue	da
presso.	Clitoneo:	accompagna



Etone	al	tempio	di	Poseidone,
e	lascia	che	Medone	parli	in
tuo	favore.
Dovrebbe	annunciar
brevemente	che,	causa	il
rifiuto	del	consiglio	di	agire
in	qualche	modo,	ti	sei	visto
obbligato	a	cacciare	i
pretendenti	di	tua	sorella	dal
palazzo,	e	che	gran	numero	di
essi	è	rimasto	gravemente
ferito,	ed	altri	sono	morti,
compreso	il	nuovo	reggente
nominato	dal	consiglio.



Soggiunga	anche	che	tuo
cugino	Etone	il	cretese,	ora
divenuto	tuo	cognato,	è
sbarcato	inaspettatamente
portandoti	aiuti	armati.	Ne
dedurranno	che	Etone	è	stato
mandato	da	tuo	padre	a	capo
d	'	u	n	a	potente	forza	di
mercenari	cretesi.	Se	sono	vili
come	credo,	sarai	trattato	con
perfetta	cortesia.	Medone
allora	p	u	ò	invitarli	a	venire	a
riprendersi	i	loro	morti:	ma
senza	accennare	che	di



sopravvissuti	non	ce	ne
sono.»
La	regina	fu	obbedita.	Il
discorso	di	Medone	terrorizzò
e	stupì	tutti	i	consiglieri
presenti,	tranne	il	vecchio
Aliterse	che	disse:	«Miei
signori,	non	vi	avevo
ammoniti?»	Etone	e	Clitoneo
tornarono	senza	intoppi	al
palazzo.	Se	n'erano	appena
andati,	però,	che	Eupito,
padre	di	Antinoo,	fece	votar
la	risoluzione	che	la	milizia



della	città	si	armasse
immediatamente	e	si	riunisse
in	compagnie;	lui	medesimo
l'avrebbe	guidata	contro	gli
invasori	cretesi.
I	militi	avanzarono	a	passo	di
marcia	lungo	la	strada,	in
numero	di	quasi	trecento;	ma
quando	raggiunsero	la	porta
principale	e	videro
l'immensità	della	carneficina,
un	gemito	universale	si	alzò	e
tutti	si	arrestarono	angosciati.
Il	nostro	piccolo	drappello	era



in	assetto	di	guerra	sulla
soglia	del	cortile	dei	sacrifici
e,	per	ordine	di	Etone,	stava
silenzioso	ed	immobile,
scudo	accanto	a	scudo,	come
l'avamposto	d	'	u	n	grande
esercito.
Allorché	Eupito	riconobbe	il
cadavere	di	Antinoo	nei	suoi
ricchi	abiti,	l'ira	gli	sconvolse
i	tratti.	Brandì	la	spada	e
giurò	eterna	vendetta	contro
la	nostra	casa.	Io	guardavo	la
scena	dalla	cima	della	torre,	a



fianco	di	mia	madre	e	di	mio
n	o	n	n	o	Fitalo,	il	quale,	per
esser	intonato	al	momento,	si
era	cacciato	un	elmo	sulla
testa	calva	e	aveva	preso	una
lancia	dal	portalance.	Coi
suoi	settant'anni	suonati	e
pieno	com'era	di	reumatismi,
u	n	a	volta	era	stato	un	bel
soldato.	«G	r	a	n	d	e	Atena,
guida	la	mia	asta»,	pregò	e	la
lanciò	giù	con	tutta	la	forza
della	sua	destra	tremante.	La
torre	è	alta	tre	piani,	e	la



lancia	accumulò	un	tale
slancio	prima	di	colpire
Eupito	sul	paraguance	di
bronzo,	che	la	p	u	n	t	a	gli
trapassò	la	testa,	uccidendolo
sul	posto.
Mia	madre,	disgraziatamente,
n	o	n	si	avvide	della	gloriosa
prodezza	del	suo	vecchio
padre.	Stava	guardando	il
mare	e	gli	occhi	le	lucevano
come	stelle.	«Guarda,	guarda,
bambina	carissima!»
esclamò	afferrandomi	per	un



polso.	«Il	cielo	ci	è	benevolo;
siamo	salvi.	Guardate,	elimi!
D	u	e	miglia	lontano,	ο	forse
anche	meno,	non	vedete
quella	vela	a	righe?	È	il
vostro	re	che	torna	a	restaurar
l'ordine	e	ad	approvare	le
nostre	azioni.»
Sì,	era	la	nave	di	mio	padre;
seguita	da	una	nave	elimana	a
trenta	remi	e	da	un'altra	a
cinquanta	remi.
La	milizia	allora,	su	consiglio
di	Medone,	decise	di	non



affrontare	le	nostre	forze,
supposte	soverchiami;	e	si
limitò	a	raccogliere	i	morti	e	a
riportarli	silenziosamente	in
città,	usando	le	lance	come
barelle.
La	nave	di	mio	padre	aveva
quasi	superato	a	forza	di	remi
lo	stretto	di	Motie	nel	suo
viaggio	verso	casa,	q	u	a	n	d	o
quella	a	cinquanta	remi	di
Antinoo	le	sferrò	un	attacco
di	sorpresa:	e	la	battaglia
stava	volgendo	contraria	ai



nostri,	q	u	a	n	d	o	la	nave	a
trenta	remi	sopraggiunse
veloce,	col	vento	in	poppa,	p
r	e	n	d	e	n	d	o	il	nemico	alle
spalle.	Era	la	nave	di
Noemone,	trattenuta	a	Minoa
da	Alio;	il	quale	era
personalmente	a	bordo	con	la
crema	dei	suoi	armati	siculi.
N	o	n	ricordo	i	particolari
della	furiosa	mischia	che	ne
seguì.	Mio	padre	era	già	stato
colpito	e	gettato,	privo	di
sensi,	in	mare.	Alio	si	t	u	f	f	ò



per	salvarlo.	«Possano	gli	dèi
immortali	benedirti,	ο
straniero,	chiunque	tu	sia»,
borbottò	mio	padre,	n	o	n
appena	ebbe	ripreso
conoscenza,	afferrando	la	m	a
n	o	del	capo	siculo	che	si
curvava	su	di	lui	con
sollecitudine.	Così,	senza
rendersene	conto,	cancellò
l'ingiusta	maledizione
lanciata	contro	il	figlio
maggiore;	e	ben	presto
sbarcarono	a	Motie,	dove



sacrificarono,	l'uno	accanto
all'altro,	ad	Atena
l'unificatrice.
Mentre	i	vascelli	venivano	a
disporsi	lungo	il	nostro	molo,
una	folla	di	operai	accorse	ad
accogliere	mio	padre	con
grida	di	gioia;	ma	n	e	m	m	e	n
o	un	nobile	si	mostrò,	con	sua
grande	sorpresa.	Ad	un	tratto,
di	là	dalle	porte	della	città,
dove	i	morti	erano	stati
trasportati	ad	ardere	sopra	u	n
a	pira	comune,	si	alzò	un



enorme	lamento.	Il	re
raggiunse	il	palazzo	con
profonda	ansia,	n	o	n	avendo
la	minima	idea	di	che	cosa
dovesse	aspettarsi;	ma	noi	lo
avevamo	veduto	avvicinarsi
dalla	torre	e	mand	a	m	m	o
Clitoneo	ed	Etone	a
rassicurarlo.
«Padre»,	disse	Clitoneo,
«abbiamo	fatto	salvo	l'onore
della	casa.»
«Bene,	ragazzo!	E	questi,	chi
è?»	chiese	mio	padre,



squadrando	Etone
sospettosamente.
«Questi	è	il	marito	di
Nausicaa,	il	signore	Etone	di
T	a	r	r	a	.»
Mio	padre	avvampò	di
collera:	«Davvero?	E	chi	glie
l'ha	data	in	isposa	senza	il
mio	consenso?»
«Io,	spinto	dalla	necessità.	La
regina	e	il	reggente	avevano
concesso	la	loro	completa
approvazione.»
«Ah!	E	il	prezzo	della



sposa?»
«Le	interiora	d	'	u	n	a	capra,
padre.	E	parecchi	litri	di
sangue.»
Il	re	alzò	la	mano	per	colpire
Clitoneo,	ma,	gettando
un'occhiata	ad	Alio,	ci
ripensò,	e	disse	con	voce	più
calma:	«Non	riesco	a
risolvere	questo	indovinello,
figlio.	Dov'è	Mentore?»
«Morto.»
«Morto,	dici?»
«Morto	sepolto,



sanguinosamente	vendicato
da	tuo	genero.»
Allora	li	raggiunse	mia
madre;	si	strinse	Alio	al	seno
e	lo	portò,	con	mio	padre,	per
spiegar	loro	succintamente
ma	esattamente	tutto	quanto
era	accaduto.	E	siccome	a
fare	il	racconto	era	lei,	essi	vi
credettero	in	pieno,	anche	se
poteva	sembrare	inverosimile
che	un	uomo,	un	ragazzo	e
due	servi	dai	capelli	grigi
fossero	riusciti,	da	soli,	a



levar	di	mezzo	più	di	nove
dozzine	di	giovani	spadaccini
elimani.
Il	saluto	che	mi	rivolse	mio
padre	fu	breve	e	generoso:
«Figlia,	hai	fatto	bene	a
rimandar	la	tua	scelta,	visto
che	ti	sei	trovata	un	marito
che	mi	soddisfa
completamente».
Mai	finora	mio	padre	si	era
riconosciuto	in	torto;	e	io	non
volli	abbandonare	il	tema
prima	di	aver	detto:	«Madre,



hai	raccontato	ad	Alio	che
l'onore	di	uccidere	il	briccone
che	l'aveva	falsamente
accusato	di	assassinio	è
toccato	al	vecchio	Filezio?»
Mio	padre	mi	baciò:
«Bambina»,	sospirò,	«se	tu
sapessi	q	u	a	n	t	o
crudelmente	ho	p	u	n	i	t	o	me
stesso	esiliando	tuo	fratello
per	un	falso	concetto	della
giustizia,	non	mi	prenderesti
di	mira	con	le	tue	frecciate».
Quella	sera	a	cena	disse



inoltre:	«Mio	figlio	Etone,	tu
e	Clitoneo	avete	fatto	sorgere
un	arduo	quesito	legale,	con
questo	massacro	dei	miei
sudditi	ribelli.	Chi	uccide	un
concittadino	è	messo	fuori
legge	per	un	certo	periodo	di
anni	e	raramente	si	avventura
a	tornare.	Ma	voi	due	insieme
avete	sterminato	centoundici
dei	vostri	concittadini.	Ο
l'esilio	è	una	punizione	troppo
lieve	per	tal	delitto,	e	meritate
q	u	i	n	d	i	di	morire	come



delinquenti,	ovvero	meritate
corone	di	ulivo	per	aver
portato	la	pace	in	questo
regno	impazzito,	dando	un
esempio	di	fiducia	nei	giusti
dèi.	Su	questo	problema	ci
dormirò,	se	me	lo	permettete,
e	renderò	domani	il	mio
verdetto;	come	Alcinoo	di
Drepane	fece	nella	canzone».
Etone	si	volse	a	mìa	m	a	d	r	e
:	«Regina	Arete»,	disse
sorridendo,	«addolcisci	di
nuovo	il	suo	cuore	verso	di



noi!»
La	decisione	fu	per	la	corona
d'ulivo,	non	per	il	nodo
scorsoio	del	boia;	e,	su
consiglio	di	Alio,	mio	padre
concluse	un'alleanza
difensiva	col	re	di	Minoa,
rafforzando	assai	il	proprio
trono;	poi,	per	non	dar	esca	a
malcontenti,	restituì	i	doni	di
nozze	alle	famiglie	dei
pretendenti	morti.	Né	pretese
che	gli	fosse	risarcito	q	u	a	t	t
r	o	volte	il	prezzo	delle	bestie



macellate	e	del	vino	bevuto,
ma	chiese	bestia	per	bestia	e
boccale	per	boccale,	al
semplice	costo,	più	la
restituzione	delle	tazze
trafugate	e	dei	tesori	che
Eurimaco	aveva	sottratto	dal
fagotto	di	Laodamante.
R	i	t	r	o	v	a	m	m	o	il	cadavere
di	mio	fratello	dragando	il
golfo	e,	come	il	suo	spirito
aveva	rivelato	a	mia	madre,	il
manico	d	'	u	n	pugnale	gli
spuntava	di	tra	le	scapole.	Era



avvolto	nelle	vele	scomparse,
legato	con	le	corde	scomparse
e	zavorrato	con	grosse	pietre.

***

Q	u	a	n	d	o	il	tempo	delle
nostre	giornate	fu	tornato	al
sereno,	presi	da	parte	Femio.
«Femio»,	gli	domandai,
«quale	prezzo	sei	disposto	a
pagare	per	il	nuovo	tratto	di



vita	che	io	ti	ho	concesso?»
«Mi	stavo	chiedendo	q	u	a	n	d
o	sarebbe	giunto	il	m	o	m	e	n
t	o	di	rispondere	a	questa	d	o
m	a	n	d	a»,	disse.
«La	risposta	è:	accetto	q	u	a	l
u	n	q	u	e	prezzo	tu	chieda,
benché	io	tema	che	sarà
molto	elevato.»
«Per	una	vita	così	preziosa
deve	essere	eccezion	a	l	m	e	n
t	e	elevato.	Senza	contare	che
potrei	esser	morta	anch'io,	nel
tentativo	di	salvarti.	Orsù



dunque,	ecco	quale	sarà.
Poiché	tu	sei	un	omeride,	un
figlio	di	Omero,	e	alla	sola
tua	gilda	spetta	il	privilegio	di
esibirsi	nelle	corti	di	Grecia,
esigo	che	tu	approvi,	canti	e
faccia	circolare	un	poema
epico	di	mia	composizione	a
cui	sto	già	lavorando	e	che,	se
Atena	continua	ad	ispirarmi,
finirò	entro	d	u	e	ο	tre	anni.
Incomincia	con	i	versi
d'apertura	del	Ritorno	di
Odisseo,	fino	alla	sua	visita	ai



mangiatori	di	loto.	Dopo,	la
storia	sarà	diversa.	Prob	a	b	i
l	m	e	n	t	e	comprenderà	le
avventure	di	Ulisse	(che
alcuni	credono	fosse	Odisseo)
e	terminerà	col	massacro
degli	amanti	di	Penelope.	Ho
un'idea	abbastanza	chiara,
adesso,	di	come	Odisseo	ci
sia	riuscito	da	solo.	L'	Iliade,
ch'io	ammiro,	è	immaginata
da	un	uomo	per	gli	uomini;
questa	epopea,	l'Odissea,	sarà
immaginata	da	una	donna	per



le	donne.
Renditi	conto	che	io	sono
l'ultimo	rampollo	tra	i	figli	di
Omero;	e	che	sono	una	figlia.
Ora	ascolta	attentamente.	Q	u
a	n	d	o	avrò	terminato	il
poema,	scrivendolo	con
inchiostro	di	seppia	su
pergamena,	tu	devi	mandarlo
a	memoria,	e	(se	necessario)
migliorarne	il	linguaggio	là
dove	sia	incerto	e	fiacco.	Un
giorno	ti	rimanderò	a	Delo,	e
porterai	il	mio	poema	in	tutte



le	corti	dell'Asia.	Quando	i
principi	e	le	principesse,
soprattutto	le	principesse,	lo
loderanno	e	ti	copriranno	di
doni,	chiedendo:
'	Femio,	menestrello	dalla
bocca	d'oro,	dove	hai
imparato	questa	storia
gloriosa?	'	tu	devi	rispondere:
'	I	canti	dei	miei	antenati	sono
molto	stimati	dagli	elimi,	i
quali	vivono	nelle	estreme
propaggini	di	ponente	del
mondo	civile;	e	fu	alla	corte



elimana	che	io	appresi
l'Odissea	'.	Baderò	bene	di
non	metterci	nulla	che	possa
rivelare	il	suo	paese	di
origine,	p	u	r	immortalando	il
mio	nome,	quello	di	Etone	e
il	tuo	nel	racconto.»
«Ma	se	rifiuto,	principessa?»
«Allora	puoi	aspettarti	un
destino	peggiore	di	quello	di
Melanzio.	Sii	saggio;	fa'
giuramento	per	Atena	ed
Apollo.»
E	alla	fine	giurò;	forse	perché



mi	credeva	incapace	di
condurre	a	termine	l'immane
fatica	che	mi	ero	proposta.
Come	se	io	fallissi	mai	nelle
mie	imprese!

***
D	e	b	b	o	confessare	che
Femio	si	comportò	molto
bene	il	giorno	in	cui,	un	paio
d	'	a	n	n	i	dopo,	gli	presentai



un	manoscritto	di	più	di
dodicimila	versi;	n	o	n	scritti
su	pergamena,	ma	su	rotoli	di
papiro	egiziano	che	Etone	si
era	guadagnati	nel	suo
glorioso	saccheggio	di
Canopo.	Dopo	t	u	t	t	o	Femio
è	un	bardo	di	professione,	m	e
n	t	r	e	io	sono	u	n	'	i	n	t	r	usa	e
u	n	a	donna;	e	spesso	ci
accapigliammo	seriamente,	m
e	n	t	r	e	lo	andavo
componendo.	Certe	volte	lo
lasciai	fare	a	modo	suo,	q	u	a



n	d	o	protestava	che	questo	ο
quel	verso	era	imperfetto.	Ma
non	sempre	accadeva.
Egli	non	poteva	soffrire	ch'io
togliessi	a	prestito	brani
dell'Iliade	per	contesti	che
giudicava	inadatti;	e	diventò
furioso	quando	scoprì	che	i
versi	di	Omero,	relativi
all'acqua	che	vien	riscaldata
per	lavare	il	corpo	m	o	r	t	o	di
Patroclo,	servivano	ora	a
descrivere	il	bagno	caldo
preparato	per	Odisseo;	e	che



parte	del	discorso	d'addio	di
Ettore	ad	Andromaca	l'avevo
messa	in	bocca	a	Telemaco,
allorché	vieta	a	sua	madre
d'ingerirsi	negli	affari	degli
uomini.	Femio	mi	chiamò
senza	cuore,	perché	avevo
trattato	un	brano	tragico	come
il	primo,	ο	commovente	come
il	secondo,	con	tanta
mancanza	di	rispetto.	«Sono
senza	cuore,	eh?»	ribattei	con
occhi	di	fuoco.	«In	tal	caso
farai	bene	ad	agire	un	po'	più



umilmente,	altrimenti	ti
troverai	ad	esser	v	e	n	d	u	t	o
a	un	contadino	delle	colline.
Ti	piacciono	la	pappa,	il	latte
scremato	e	i	cenci?»	Femio
ritrasse	le	tenere	corna,	e
lagrime	gli	colarono	lungo	le
guance	paffute.	Era	u	n	a
minaccia	ridicola	la	mia,
beninteso,	e	se	l'avessi	rivolta
a	un	tipo	come	Demodoco,
mi	avrebbe	,	riso	in	faccia.
Tuttavia	ammiro	Femio,	che
mi	ha	aiutato	a	levigare	quei



passi,	ove	la	dea	Atena	non
mi	si	mostrò	di	particolare
aiuto.	Le	nostre	dispute	più
calorose	riguardavano	la
preponderanza	delle	donne
nel	mio	poema	epico	e
l'ubiquità	di	Atena,	nonché	la
precedenza	data	alle	donne
famose	quando	Odisseo
incontra	gli	spiriti	dei	defunti.
Avevo	accennato	soltanto	a	T
i	r	o	,	Antiope,	Alcmena,
Giocasta,	Clori,	Leda,
Ifimedea,	Fedra,	Procri,



Arianna,	Maira,	Climene	e,
naturalmente,	Erifìla,
fingendo	che	Odisseo	le
descrivesse	ad	Alcinoo.	«Mia
cara	principessa»,	disse
Femio,	«se	credi	davvero	di
poter	far	passare	questo
poema	per	opera	di	un	uomo,
t'illudi.	Un	uomo
attribuirebbe	l'orgoglio	del
primo	posto	agli	spiriti	di
Agamennone,	Achille,	Ajace,
vecchi	compagni	di	Odisseo,
e	ad	altri	eroi	più	antichi,



come	Minosse,	Orione,	Tizio,
Salmoneo,	Tantalo,	Sisifo	ed
Ercole;	nominando,	forse,
incidentalmente	le	loro	mogli
e	madri;	e	facendo	intervenire
in	aiuto	di	Odisseo	almeno	un
dio,	in	un	q	u	a	l	u	n	q	u	e
momento.»
Riconobbi	il	peso	di	questo
argomento;	il	che	spiega
perché,	adesso,	Odisseo
incontra	prima	un	compagno
caduto	dal	tetto	della	casa	di
Circe,	che	chiamo	Elpenore,	e



scherza	(un	modesto
scherzetto	a	dir	vero)	sul	fatto
che	è	stato	più	svelto
Elpenore	a	giungere	al
boschetto	di	Persefone	per	via
di	terra,	che	lui	per	via	di
mare.	Sempre	in	forza	di
quest'argomento,	faccio	sì	che
Alcinoo	chiegga	notizie	di
Agamennone,	di	Achille	e
degli	altri,	e	che	Odisseo
soddisfi	la	sua	curiosità.	Per
amor	di	Femio	ho	perfino
lasciato	che	sia	Ermete	a



fornir	l'aglio,	nei	brani
adattati	dalla	storia	di	Ulisse
quale	mi	fu	raccontata	da	mio
zio	Mentore.
Nella	mia	versione	originale
ne	avevo	attribuito	il	merito
ad	Atena.
Mentre	alteravo	la	saga	del
Ritorno	di	Odisseo	per	far	sì
che	i	miei	pretendenti	elimi
servissero	da	amanti	di
Penelope,	dovetti
preoccuparmi	di	evitare	lo
scandalo.	E	se	qualcuno,



riconoscendo	la	storia,	avesse
supposto	che	io,	Nausicaa
l'irreprensibile,	mi	ero
comportata	come	una	donna
di	malaffare	in	assenza	di	mio
padre?	Perciò,	secondo	il	mio
poema,	Penelope	doveva
esser	rimasta	fedele	a	Odisseo
per	tutti	quei	vent'anni.	E
siccome	un	simile	mutamento
significava	che	Afrodite	non
si	era	presa	la	vendetta
tradizionale,	dovevo	far	sì	che
fosse	Poseidone,	e	non	lei,	il



nemico	che	tratteneva
Odisseo	nel	viaggio	di
ritorno,	dopo	la	caduta	di
Troia.	Dovevo	d	u	n	q	u	e
omettere	la	storia	dell'esilio	di
Penelope	e	del	remo
scambiato	per	un	flagello,	e
della	morte	di	Odisseo	per
mano	del	figlio	Telemaco,
che	non	l'aveva	riconosciuto,
con	un	arpione	da	torpedine.
Quando	parlai	con	Femio	di
queste	mie	decisioni,	il	bardo
mi	fece	notare,	in	maniera



piuttosto	acida,	che	poiché
Poseidone	aveva	combattuto
per	i	greci	contro	i	troiani	e
Odisseo	non	aveva	mai
mancato	di	onorarlo,	dovevo
giustificar	la	sua	inimicizia
con	qualche	aneddoto.
«Benissimo»,	risposi.
«Odisseo	ha	accecato	un
Ciclope	che,	essendo	per
l'appunto	figlio	di	Poseidone,
lo	ha	pregato	di	vendicarlo.»
«Mia	cara	principessa,	tutti	i
Ciclopi	delle	fucine	dell'Etna



sono	nati	da	Urano,	n	o	n	n	o
di	Poseidone,	e	dalla	Madre	T
e	r	r	a	.»
«Il	mio	era	un	Ciclope
eccezionale»,	ribattei
seccamente.	«Vantava	la
paternità	di	Poseidone	e
teneva	le	pecore	in	una
caverna	sicana,	come
Conturano.	Lo	chiamerò
Polifemo,	ossia	'	famoso	',	per
farlo	credere	ai	miei
ascoltatori	un	personaggio	più
importante	di	quel	che



veramente	fosse.»
«Codesti	inganni
sconvolgono	l'ordito	della
poesia.»
«Ma	se	propongo	Penelope
come	esempio	luminoso	che
le	mogli	d	e	b	b	o	n	seguire	q
u	a	n	d	o	il	loro	marito	rimane
assente	in	lunghi	viaggi,	il
mio	inganno	si	troverà
giustificato.»
N	o	n	si	p	u	ò	negare	ch'io
abbia	commesso	parecchi
stupidi	errori	che	vorrei	poter



correggere:	per	esempio	q	u	a
n	d	o	combinai	la	storia	della
fuga	di	Odisseo	da	Polifemo,
misi	un	timone	a	p	r	u	a	della
sua	nave	e	u	n	o	a	poppa.
Questo	perché;	ingannata
dalla	frase	«virare	di	p	r	u	a»,
f	r	e	q	u	e	n	t	e	m	e	n	t	e	usata
dai	nostri	marinai,	ho
supposto	l'esistenza	di	un
timone	di	prua,	benché	n	o	n
l'avessi	mai	notato.
Da	allora	ho	scoperto	anche
che	n	o	n	si	p	u	ò	segar



legname	stagionato	da	un
albero	in	crescita	(come	fa
Odisseo	in	Ogigia),	che	i
falchi	n	o	n	mangiano,	n	e	m
m	e	n	o	nei	prodigi,	la	loro
preda	m	e	n	t	r	e	volano,	e	che
ci	vogliono	più	di	due	ο	tre
uomini	per	impiccare	una
dozzina	di	donne
simultaneamente	alla
medesima	corda.	Ahimè!	una
volta	spedito	per	il	suo
viaggio,	un	verso	n	o	n	lo	si	p
u	ò	più	raggiungere	né



richiamare	indietro:	e	n	o	n	è
giusto	ch'io	incolpi	Femio	per
n	o	n	avermi	indicato	quegli
errori.	Essi	si	trovano,	tutti,	in
brani	che	lui	aveva	criticato
per	altri	motivi;	ma	io	l'avevo
minacciato	di	metterlo	a	pane
e	acqua	se	ne	cambiava	una
sola	parola.
Mi	trovai	in	difficoltà	anche
per	aver	chiamato	dapprima
Euriclea	'	E	u	r	i	n	o	m	e	'	e
quindi,	distrattamente,	col	suo
vero	nome;	di	modo	che,	poi,



dovetti	fingere	che	si	trattasse
di	due	donne	diverse.
E	dimenticai,	nel	mio
racconto	del	massacro,	che	gli
innamorati	di	Penelope
avrebbero	p	o	t	u	t	o	armarsi
con	le	dodici	lunghe	asce
attraverso	le	quali	Odisseo
aveva	lanciato	le	frecce,
adoperandole	come	mazze
per	r	i	d	u	r	r	e	in	f	r	a	n	t	u	m
i	lui	e	i	suoi	uomini.	Ma
Omero,	ne	sono	sicura,	ha
sbagliato	anche	lui	qualche



volta;	e	mi	lusingo	che	la	mia
storia	sia	abbastanza
interessante	da	render	gli
ascoltatori	sordi	ai	suoi	errori,
anche	se	Femio	è	infreddato,
ο	se	i	cibi	del	banchetto	sono
mal	cotti,	ο	se	il	buon	vino
rosso	viene	a	mancare.
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